een landverrader hebt ge afgemaakt
landverrader afgemaakt. hij was mijn broer een brandmerk
op mijn borst. EN ELKE DODE ROEPT U NA — het ongedierte aan hun lijf
als een stuk vee naar voor gestuurd en tot de
laatste man

zie hoe gij mij hebt kapotgemaakt — hier zeg ik
en kijk mij aan, mijn broer is dood en ik zijn moordenaar en gij
de oorzaak van die moord, met mijn hand hebt gij

gedood —
maar laat mij dan een dier zijn, de onschuld van

een paard en dat uiteengereten — niet weet waarheen
het Vliegt.
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het rond — zelfs nu voel ik de korrel van het slijk
bevroren slijk, nog aan mijn hand. dan hoor ik

iets. een zucht, hij is dichtbij, verbijt de pijn, ga weg
zegt hij laat mij met rust, ge waagt uw leven hier en
bijt weer op zijn hand om de pijn niet uit te
schreeuwen. ik ben bij hem. ik ben bij u amand. ik
neem u mee. ik voel zijn lijf en voel het gat — een
krater in zijn buik. hij pakt mij vast en schreeuwt
het uit en heel de wereld hoort hem schreeuwen.
een roepen door de donkerte. het leeft mijn lijk het
brult het houdt niet op, en ik alleen daar met mijn
broer en dan veraf gaat er een lichtpijl op en al

wat zwart was wordt nu wit. heel de vlakte baadt

in licht. ik zie mijn broer — wit en luid zijn brullen
en zijn lijf een bloedend baken in het niemandsland
dat steeds blijft brullen — ik zie zijn kop en zijn
grimas, ik hoor soldaten en een hond, paraat vanuit
de stellingen. ik steek. amand. gedaan. gij —

dwingt mij — u af te steken. ik steek — mijn broer —
zijn brullen is gedaan. gij gaat van mij geen
schietschijf maken, gij maakt van mij geen schietschijf
broer. ik steek. diep in uw wonde steek ik.
waarmee. ik weet het niet. iets scherps. een mes, een
bajonet. het is uw bajonet. door uw lijf mijn

broer.

en elke vrees verbergt een wens.

maar welke wens
de wens mijn broer kapot te maken.
dat is geen wens laat u niet gaan.
waarom anders deed ik het. ik haatte hem. van
kindsbeen af.
ge hebt hem van zijn pijn verlost.
ik heb hem van zijn pijn verlost. en dat zegt gij?
amand heeft u ertoe gedwongen.
amand heeft mij ertoe gedwongen? wie dwingt wie
zijn broer kapot te maken
houd u kalm
dat zijt gij en met uw oorlog —
houd u kalm
en gij wilt mij de loopgraaf in. zijn lijf
blijft achter in het slijk en ik krijg hier medalies.

vreet ze op uw linten
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amand had wacht. en ik met hem. we zwegen
naast mekaar. koud de adem aan de lippen.
sigaretten om ons warm te houden. en dan — pakt
hij mij vast, tegen zich aan, wrijft op mijn rug

en langs mijn wang. mijn lijf gloeit op en tintelt.

BROERTIE zegt hij DEK Ml — waarom vraag ik
EEN ZAAKIE IN HET NIEMANDSLAND. NIEMAND DIE HET
ZIET. IK GA NU — VRAAG MAAR NIKS.

ik trek hem aan zijn jas en wil hem tegen houden. hij
lacht en kruipt de loopgraaf uit het donker in

ik hoor hem schuifelen en tastend langs het prikkeldraad
en ik alleen daarbuiten, in het donker van de loopgraaf — ik.
de vrieskou van november was de koude van de angst

— de koude op mijn vel. amand amand gedempte stem, bijna
een hoest, een wolken adem uit mijn mond. amand
waar zit ge nu. wat moet ik doen. ik sta hier

moederziel alleen. en in mijn zak voel ik het

geld. wat moet ik daar nu mee. waar haalt hij dat.

en ik alleen een hazenhart. EN ELKE VREES

VERBERGT EEN WENS amand kom terug. mijn borst

doet zeer amand en al dat geld. ik spreek niet meer

ik denk alleen, een razen door mijn kop en razen

doet mijn hart en in mijn kop zie ik hem staan —
geblinddoekt aan de balk en naakt en ik ervoor in

rechte lijn en twaalf keer ik, een vuren uit één

mond. en hij zakt neer een zak vol geld — uit
niemandsland.

het wordt weer licht —

de wacht wordt afgelost

een hele nacht is niets gehoord. amand nog steeds

in niemandsland. of waar — ik weet het niet. en hij

blijft weg.

en heel de dag hang ik daar rond en blijf op post en
pieren over niemandsland. ik zie er niks — geen lijf
te zien. er wordt een hele dag geen schot gelost.
slechts eén granaat en verder niets. ik wacht en blijf
er wachten. ge zijt mijn broer amand, onnozelaar

ge maakt mij bang.

ik kruip het eerste donker in. de loopgraaf uit,

bevroren slijk tegen mijn borst mijn zere borst en
elke meter doet mij pijn. ik tast en waar te zocken
weet ik niet. amand amand mijn handen voelen in
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wat verder lag de afrikaan. toen opende weerom het
duits geschut. joeg ons terug de stelling in.

nog lijken onbegraven.

ZIEN MIN CHEFS DE ERNST VAN DE SITUATIE IN?
WG

soldaat, herpak u. en wees bljj
dat ge nog al uw ledematen telt. mannen uit
één stuk zijn zeldzaam aan het front.
ZWIG hou op.
beseft gij goed wat gij mij zegt? een heel peloton is
hier vandaag kapot gemaakt en gij zegt mij te zwijgen
en content te zijn. dit keer ontkwam veertig man van
ons regiment. de rest gewond of dood. veertig. veertig
van de tweehonderd vijftig.
WG zeg ik
en gij zegt mij te zwijgen.
ge zijt brancardier, doe uw plicht
en ruim de lijken op.
als u mij toestaat probeer ik eerst de gewonden

nog te redden —
WG
de doden zwijgen al. niets ter wereld zwijgt zo

veelzeggend als een dode.

en nu mijn broer — verloren in het niemandsland.
ik zou willen zwijgen van het bloed, maar

ik zie de ratten vreten. ik-had-dat-lijk-moeten-zijn.
laat mij zijn lijk zijn.

waarom — mij treft geen schuld. de duitser

heeft mijn broer gedood. niet ik.

maar in mijn zak zit nog zijn geld. EN ELKE VREES
VERBERGT EEN WENS. misschien heb ik hem afgemaakt.
wij zijn machines van de dood. het monster zit

in elk van ons.

en in mijn hoofd nog steeds de naakte man die met
me opstapt waar ik ga. en in zijn mond

steekt hij zijn hand om zijn pijn

te smoren. en als ik hem dan redden wil roept hij
neen — blijf daar.

na weken sliep de sector weer. de regen had het
vuur gedoofd. een weer te koud om te bewegen.
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kalmeer. hij gooit de brief. adieu. zijn teen
kan aan de trekker en hij schiet. en valt dan

als een steen.
het houdt niet op.

twaalf dagen lang hield nog het vuren aan. en

even lang liggen de lijken in het niemandsland. kan
iedereen ze zien en ruiken. ALS KOREN NEERGEMAAID
BLI/VEN ZIJ IN RIJEN LIGGEN.

ik ken hun namen. frans en ward, aime, guillaume
niet ouder dan ik. — en dan amand.

van bij de borstwering zie ik hen vertrekken.
tien man klaar om een aanval uit te voeren op
een duitse voorpost. ik zie hoe ze zich langs de
versperring heen een weg banen door het donker
niemandsland. maar éen lichtpijl is genoeg en

de duitser ziet hen ook.

zeven man zijn nog niet dood, vinden door

vuur en wind en regen heen hun weg terug. enkel frans
is achter en aime, guillaume. ik ga terug zegt

ward. maar amand zegt zijt ge zot. ze zijn al dood

die kunt ge niet meer redden. ze hebben

ons gezien. — toch ga ik terug. het is mijn broer

en hij verdwijnt.
en keert niet terug.

onder het aanhoudende vuur had niemand ward
zien vallen — hij had gezien hoe zijn dode broer
een dode vriend vasthield.

voor zijn broer kwam ward te laat, maar
voor de duitser in de voorpost was hij juist
op tijd. die schoot.

dagenlang lagen zij daar. zo vond ik hen. na twaalf dagen.

bergen van lijken, dat was mijn opdracht. ik borg de
broers en loog dat zij in elkanders armen stierven. vond
guillaume, verzamelde wat van hem overbleef in
zandzakken, vormde op een oude sprei min of meer
een mensenvorm met hoofd en romp en ledemaat,

sloeg het dicht begroef de hoop onder het slijk.

—29—



die nacht word ik van mijn stro gesleurd. een
windhoos — aardbeving ik weet het niet. in elk
geval voor bommen veel te zwaar. panick in de
barakken. en dan het nieuws.

de britten hebben mesen ondermijnd

en opgeblazen. een slag tot

in londen en parijs te horen. maar de duitsers
staan al klaar. we moeten terug. de grachten in.
de regen in.

de hele weg erheen bezaaid met stukken beesten —
van in het slijk, tot in de bomen, wat met stronk

en tak nog over is. we trekken op, over de gladde
plankieren, terwijl om ons heen de mannen

vallen. sommigen schuiven kraters in, niet meer

te redden, de modder zuigt en vloeit meteen

terug. ¢én man roept ik loop erheen, sleur hem

aan de armen uit het slijk maar het lukt me niet

en ik schuif weg op het plankier, mijn borst slaat

hard tegen het hout, ik schreeuw en sleur. niet doen —
amand — komt me ter hulp. het is te laat roept hij
maak het af en laat me niet verdrinken roept de man — zijn gezicht
gebroken. amand heeft zijn pistool. niet doen zeg ik.
maar laat hem schieten roept de man. hij schiet. het

lijk blijft achter in het slijk.

mijn borst doet pijn. we lopen voort. de dood is overal.
wij sterven hier in grachten, stukken van mensen
in het slijk en waarheen ik ook kijk — bergen van lijken mesthoop

van menselijk vlees.

een zwarte man komt op me toe. als in een droom
een afrikaan, doorweekt. JE SUIS PERDU zegt hij. perdu?
vanuit de franse linies. le réseau de tranchées est trop
compliqué zegt hij en loopt dan verder — door het

stormweer naar het front.

mijn borst doet pijn. ik kan me nauwelijks bewegen
maar teruggaan is niet mogelijk. we lopen voort. het
donker van de nacht. het houdt niet op.

in de gracht loop ik een zijlijn in. een man alleen. het
is verelst. ga weg roept hij, laat mij met rust.
waarom? hij heeft zijn schoen al uit en in zijn hand
houdt hij een brief. waarom vraag ik. ik heb genoeg

gezien roept hij en ga nu weg. waarom vraag ik.
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in het water van het niemandsland heb ik mijn

broer verloren.

in mijn dossier staat dat ik gewonden heb gered en
een landverrader afgemaakt. en zo mijn vaderland
gediend. maar al hetgeen ik heb gedaan, is wachten
tot mij zelf de dood werd aangereikt.

water water water overal. en heel
augustus lang niet één dag zonder regen

en koud de tijd nadien alsof de koude
aarde besloot de zomer af te schaffen — ons
alleen de winter overliet.

koud en nat troepten wij samen op het koud
en natte stro in onze schuilplaats — als beesten
in hun stal lijf aan lijf de enige verwarming

in de tranchee het water tot de knieén en
langzaam bevroor het water, een halve meter
hoog het watervlak bevroren soldaten met hun
kop in kas om onder de borstwering te blijven.

tijdens elke wacht stapt in mijn hoofd een naakte
man mee op. hij waarschuwt me voor komend
vuur, voor lichtpijlen en sluipschutters — als

ware hij — mijn broer mijn vriend ik ben de vijand
die gij doodde zegt hij me en is dan weg.

en nu zit ik met dat geld. hier, dan kunt ge ze
betalen. handeltjes had hij. ruilde met de britten
bread for jam, verkocht hen oorlogssouvenirs
obussenvazen koperen ringen — als koekenbrood.
en nu gaf hij dat geld — ik stak het weg wist niet

wat zeggen.

haar borsten had ik eens gestreeld en in
het kampement die nacht geen oog
meer dichtgedaan, een glimlach

die me krampen gaf. zijn geld had ik niet nodig.

ik zie haar staan, tegen een poort geleund en
lachen. — en achter haar amand, zijn broek nog los.
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achter het kantonnement was een balk
rechtgezet. ervoor, in rechte lijn twaalf

nieuwe soldaten — niet veel jonger dan ik
presenteerden hun geweer. dat hadden

ze geleerd en voor het eerst zaten er kogels

in hun wapens. in de regen naast de balk stond
de kist al klaar en toen de natte man, geblinddoekt en
gebonden aan de balk. — als uit ¢én mond

klonk het vuur uit twaalf lopen. een zandzak aan
een paal was nu de man en naast de zak

een officier — loste een laatste schot nog

in het oor. een spion werd er beweerd. betrapt
bij duitse linies — de voorpost had hem
opgemerkt. hij schrok. in verwarring had hij zijn

korporaal nog afgemaakt.

waren de twaalf al aan het front geweest, ze
hadden de officier geschoten.

het lijk bleef in de regen hangen. dagenlang.

wij hoorden van de russen. dat ze de wapens
hadden neergelegd. hun tsaar verjaagd en
afgemaakt. een bestand belegd. want wie was —
in deze strijd — de vijand? de naakte duitser? die
evenzeer bevriest en van de honger sterft als wij?
die op zijn vingers blaast tegen de koude net als
wij zijn vriend begraaft en slaapt tussen de ratten
zich aan de oksels krabt luizen uitbrandt één per
eén zijn brieven leest herleest wat hij al van
buiten kent en waarom vechten wij — om cen stuk land
dat blank staat zodat iedereen erin verzuipt.

wij leven hier in holen, onder slijk en wachten
tot een volgend vuur ons wegblaast hier een
pokdalig gezicht met etterende puisten, geel en
stinkend sap dat uit de kraters komt. overal

de lijken en de krengen mens en dier. hier

is geen leven meer. al maanden heb ik hier geen
vogel meer gehoord. het bos van houthulst —
geen boom nog overeind. hier wordt de aarde zelf
kapotgemaakt. ¢én grote wond mijn vaderland

— en enkel nog medalies brandmerk

op mijn borst.
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duitse grondigheid

een deel van onze stelling weg gevaagd. om mij heen
gekerm van mannen

ik loop de regen uit, de schuilplaats in (of wat daar van overblijft)
half in het duister ligt leroy — bloed uit neus en
mond — zijn oren blauw. waarvan? ik ga versmachten
pruttelt hij. ik steek mijn vingers in zijn mond

om het bloed eruit te halen — maar de klonters

zitten vast, het is geen bloed, het is zijn tong en

zijn verhemelte. seconden lang sta ik met in zijn
mond mijn hand. wat doe ik — met dit hoofd?

zijn mond beweegt. ik hoor hem bidden, bid met
hem mee. en de rest zegt hij. de rest.

ik kijk en zie de anderen

een grijze massa vlees waar normaal het wezen

is. voorhoofd ogen neus en mond van het

lichaam afgerukt als oud behang — en dan: dupont,
ernaast, ligt op zijn buik zijn arm is af. ik tracht

zijn voorhoofd uit de modder op te lichten, steek
mijn hand uit en in plaats van voorhoofd voel

ik warme hersens. niets zo menselijks als

oorlog.

we mochten weg. vier dagen kampement en rust
naast mij mijn broer amand. hier zegt hij en stoot
een pot warm water in mijn handen. van

waar haalt ge dat vraag ik. de koeling van de
mitrailleurs zegt hij vooruit en ga u wassen. een
stuk zeep steekt hij me toe. niks vragen. wassen.
snel voor het weer koud is. water warm en
proper had ik in geen maanden nog gezien. ik
liet de warme gloed door mijn haren

stromen over mijn gezicht om het maandenlange
vuil eraf te spoelen. schrobde tot mijn vel

er rood van zag.

ik zag julie. had haar niets te bieden dan

het zwijgen van mijn adem. ik neem haar vast
ik kijk haar aan en lach haar toe, ze lacht
terug. — wie was dat kind (amand naast mij)
ze heet julie. ik hou van haar. hier, zegt hij
dan kunt ge ze betalen.

ik heb besloten mijn medalies terug te sturen —
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ik zou willen zwijgen van het bloed maar ik
zie de ratten vreten, hoor hun gesmak,

het plukken van hun poten in het dode vlees
het schrokken slikken sissen — en braken
van de overdaad

het smaakt het rode vlees

vers en warm nog en van diverse schotels

kom schuif bij een heel gezin

aan tafel dat is lang geleden — een

gezin — met rattenwijf en rattenbroers en zusjes rat — kom
schuif bij, het is nog warm, we eten tong

kus de lippen van de dode, alles mals en sappig
voor wie wil is er ook paardenvlees

gebraad en ribbetjes, kom zet u hier

op de schoot van nonkel amand — kijk

niertjes voor wie wil en lever — hersentjes

iemand mijn lipjes al geproefd —

aan de overkant gooien de duitsers soms granaten
om de ratten op te blazen — wij nemen onze
bajonet — hebben zo tenminste zelf nog iets

te eten, al zijn het dan maar ratten — vet

van onze broeders.

ik had dat lijk moeten zijn. ik waar die

ratten van vraten. dat had ik moeten zijn

niet hij. laat mij dat lijk zijn. altijd dacht ik

dat dit het ergst zou zijn — in het natte niemandsland
alleen met open buik — en schreeuwen

als een paard. laat mij een paard zijn.

van het dorp voor ons bleef niets meer over.

cen grijze wolk van stof en puin. ik zag de kerk
en hoe de bom insloeg in het portaal. het krakend
hout. glas begeeft onder de hitte. de spits die

in de toren zakt en over 't veld het dreunen

van de klok die valt.
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de kogelregen in zijn lijf — en werd opnieuw
zijn moordenaar onomkeerbaar moordenaar
mijn lijf gewapend lijf zelf een wapen is mijn lijf
en elke dag opnieuw die ene dag scherp en rood
de afdruk voor mijn ogen — de dode

man — in de gang zijn rode vrouw en dan mijn
broer en in mijn hand het wapen

ik heb hem gezien en hoe hij viel

met uit zijn broek de pis der doden — uit

zijn lijf het bloed der roden — maakte mij

tot moordenaar, het zweet nog in mijn handen
in mijn broek — pis van angst en opwinding

ik zag lahaut en hoe hij viel zoals mijn broer

gevallen is
ik wierp het wapen weg

het water van de zenne in. uit mijn handen
glijdt het wapen koud en diep het water

in. om er dicht te slibben te verroesten

mijn handen rood nog van de afdruk van het
wapen rood nog van mijn eigen bloed mijn
broeders bloed met geen water weg te
wassen — koud het water om mijn lijf mijn
koude kop mijn hele lijf dat zelf het wapen is
koud het water in en blauw en blauwer
wordt het stalen pantser van mijn lijf — blauw

werp ik mijn wapen weg.
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(ik hoorde in de keuken hoe zij er
tot hem sprak)

we konden weg we bleven staan —

adolphe naast mij. ook aan zijn hand

zat een wapen. LAHAUT — POINT FINAL
DER KONINGSKWESTIE EN DAN DAARNA
VERGETEN julien —

c’est pour toi julien, twee kameraden

aan de deur. hendrickx hoor ik haar

zeggen. over mijn schouder schijnt in de gang
rood en laag de avondzon. EN TUSSEN WIIS-
VINGER EN TREKKER —

mijn handen zweten in de zakken. adolphe

zal schieten. de KP onthoofden lokt de opstand uit.
dan de zooi opruimen. trap de kakkerlakken plat
ze zitten overal ze vreten onze huizen aan en

ons bezit ons eigendom ze verleiden onze
vrouwen ONGEDIERTE IS HET KANKER KIJK

DAAR KOMT ER EEN — EEN KAKKERLAK — kjjk hij

komt nu op me toe slaat zijn rode poten uit
wordt bij elke stap steeds groter. zijn smerig

rode lijf ligt voor mij open. hij is vlakbij. hij biedt zich
aan. het is lahaut. ik zie hem staan. hij kijkt mij
aan. ik — de bekeken kijker. hier sta ik nu

en daar is hij de zon omgeeft zijn lichaam

aan mijn vingers zweet — in de gang de vrouw

en daar is het moment. een fractie de

verrassing van het flitsen in zijn ogen ik roep
ALLEZ-VOUS EN A MOSCOU de sluiter sluit ik

schiet en BAM en BAM een tweede keer en BAM en BAM
en vijf keer BAM — het stokken van de adem

hart dat een slag overslaat

ik schoot alleen vijf keer heb ik geschoten en
tussen wijsvinger en trekker had de twijfel
plaatsgemaakt voor angst en zweet. we lopen
weg. de auto in. de hete loop weer in mijn zak.
ADOLPHE HEEFT NIET GESCHOTEN en in zijn zak

een koude loop laat mij en mij alleen

met het moorden achter in mijn kop.

mijn zwarte doos donkere kamer

terwijl ik schoot, bij ieder schot heb ik

mijn broer gezien — en hoe hij viel
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dode blik die zich bloedrood in de mijne boort

een vierde keer schiet ik een vijfde keer
WAAROM

zijn rode lichaam enkel oppervlak — geen

schaduw om zich te verbergen. de hete

hulzen uit de colt — als aalmoes voor de dode

— adolphe te laf loopt al naar de auto
WAAROM

wie zijt gij wat doet gij hier

waarom stelt gij mij die vragen

terwijl ik schiet, bij ieder schot

zie ik mijn broer — en hoe hij valt

de kogelregen in zijn lijf — en word

opnieuw zijn moordenaar

onomkeerbaar moordenaar

van links naar rechts, zoals het schrift

werd hier de tijd toen vastgelegd

ergens diep in mij de tijd hier vastgelegd

en elke dag opnieuw de achttiende augustus
WAAROM

mijn geheugen slechts de zwarte doos
van die ene dag en van de dag waarop mijn
broer GEVALLEN VOOR HET —
WAAROM — de duitser heeft uw broer gedood
niet gij en ook de kommunisten niet
en elke dag opnieuw die ene dag
scherp en rood in mijn geheugen — één herinnering
al de rest zijn zwarte gaten. wat
deed ik daar, kwam ik daar doen, had

ik te zoeken in seraing — een jonge man

en in de hand een colt punt vijfenveertig
het wapen in de zak klaar om te gebruiken

naast me stond adolphe, te zwijgen, blik vooruit

adolphe heet niet adolphe. zoals ik ook niet
hendrickx heet. hendrickx zult ge zeggen

als gevraagd wordt naar uw naam. hendrickx
oordeelkundig uitgekozen. hendrickx zei ik

tot de vrouw die de deur kwam opendoen
‘T IS KAMERAAD HENDRICKX IS JULIEN THUIS ALSTUBLIEFT
oui bien sur had ze geantwoord

nu stond ik daar en in mijn hand de
colt punt vijfenveertig klaar om te
gebruiken MAAR TUSSEN WIISVINGER EN
TREKKER INSTALLEERDE ZICH DE TWIIFEL
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lahaut roept VIVE LA REPUBLIQUE ik maak een foto
een fractie de verrassing van het flitsen in zijn ogen
en dan — vandenboeynants ALLEZ-VOUS EN A MOSCOU en
leve de koninklijke prins en belgié!
de dekmantel was perfect
op 18 augustus 1950 omstreeks 9 uur werd
in seraing bij luik julien lahaut vermoord
éen keer heeft hij geroepen VIVE
LA REPUBLIQUE
eén keer en hij alleen, niet de rest
van zijn partij — zoals toch afgesproken was
te laf waren ze — lieten het vuil
werk aan lahaut boden zijn rode hoofd aan
op een schaal.

in een frans van iemand vreemd aan de streek
vragen twee heren naar de woning van lahaut
een vrouw verwijst de mannen naar een huis
met een garage een eind verder in de straat
een tweewoonst eigenlijk, want rijk geworden
is hij niet.
niemand heeft hen goed gezien
want het schemerde — 9 uur ‘s avonds
midden augustus — en de verlichting in
de rue de la vecquee stelde niks voor
toch wijst een recks toevallige onthullingen
telkens weer naar verwante politicke kringen
alle ultraleopoldistisch, antikommunistisch
en ideologisch extreem-rechts
even toevallig leiden de sporen, vertrokken vanuit
vier onathankelijke aanwijzingen, naar
dezelfde middens — meer zelfs:
naar een relatief klein aantal steeds dezelfde
mannen.

éen keer heb ik geschoten VIVE

LA MONARCHIE

één keer en ik alleen, niet adolphe die

naast me stond. te laf was hij. liet het vuile werk

aan mij. een tweede keer schiet ik een derde keer. lahaut

lijkt meer dan dood. bleek lam vuil

vlak, iets wat nooit had geleefd

en nooit had moeten leven. smerig

vuil en donker. niet meer schoon te krijgen

geen zon meer in zijn ogen — geen god

meer — niet de rode god meer die hij was

zelfs geen mens levenloos ding open ogen
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geen duitser meer te zien. en het bloed

op mijn handen bleef mijn eigen bloed

en doorheen mijn hoofd de woordenregen
de duitser heeft uw broer gedood
niet gij GEVALLEN VOOR HET
VADERLAND

vaderland — negen regeringen
volgen elkaar op tussen eind 44 en
augustus 1950.
agenten van moskou met de
hardlopers van mei 40 samen in één pot
verdelen er de postjes.
stalins stalen hand hield koud de
vinger aan de trekker — en mijn broer
zinloos dood gevallen voor het vaderland — wij
kunnen ons niet meer als schapen naar de slachtbank
laten leiden. de toekomst van vorst vaderland
en christenwereld staat hier op het spel.
wij hebben een sterk regime nodig
57 percent der belgen heeft voor
de terugkeer van leopold gestemd
SIRE NOUS VOUS ATTENDONS
in vlaanderen 72 ten honderd
SIRE WIJ VERWACHTEN U
maar in wallonié staan kommunisten
en socialisten sterk
A BAS LE ROI
gij hebt de oorlog gewild, welnu ge zult
hem krijgen, op straat zullen wij niet komen
wij komen bij u — tegenover burgeroorlog
stellen wij het maquis. gij zult niet sterven op uw
bed ELK KAMERLID DAT DE TROONSAFSTAND BEKRACHTIGT

WORDT DOOR ONS TER DOOD GEBRACHT. WEKELIIKS EEN UIT
DE KAMER EN OOK EEN SENATOR.

op 11 augustus vond voor de vereende kamers
de eedaflegging van kroonprins boudewijn plaats

wij waren bewapend om op te treden
stoottroepen van kerk en kroon. ridders van de
koning. provocatie met provocatie vergeldend
lahaut — mijn god lahaut.
de KP onthoofden en dan — bij oproer
de hele zooi opruimen. techniek der
contrarevolutionaire actie.
op 11 augustus 1950 vond voor de vereende
kamers de eedaflegging van prins boudewijn plaats
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ik schoot mijn gezicht en handen rood

van het opgespatte bloed.

de tweede duitser loopt — de straat

uit, in de verte klinkt de zware brom van een
kolonne — te dicht voor onze pinnen

een korenveld werd onze vluchtplaats

de duitser keerde weer tot bij zijn duitse
makker, en na hem ook de kolonne

duitsers. boven onze hoofden dwars
doorheen het koren breekt het spervuur los
wij lagen laag, verspreid, konden enkel bidden.
en de regen van vuur vermengt zich

met de regen van water die hard en koud

op onze kleren slaat en even hard en koud

op duitse kleren.

de regen — verjoeg de duitsers. de wagens
reden af, weg door de pinnenloze straat
wij lagen laag, en stil. één man, kreunend

was geraakt — de pijn sneed door het been

BOVEN HET KOREN STEEKT MIIN BROER ZIIN HOOFD
om naar de kreuner om te zien. ik zie hem

en hoe hij valt. een kogelregen door zijn hoofd.

twee duitsers hadden hun moment

daar afgewacht, reden dan weg. en het
duitse bloed op mijn gezicht en rode handen
wordt mijn broeders bloed, mijn eigen

bloed. ik had de mof gedood, de mof

had nu mijn broer gedood.

in mijn handen gloeit het natte pak
met pinnen. om dat pak metalen
pinnen heb ik geschoten en met dat schot
mijn broer gedood. ik had geschoten
ik was ontmaagd, voorgoed een moordenaar
en onomkeerbaar — zijn bloed rood
aan mijn gezicht en handen
mijn slachtoffer mijn broer
en door geen regen uit te wissen
de duitser heeft uw broer gedood
niet gij
dat zeiden alle mensen mij en — hij is
GEVALLEN VOOR HET VADERLAND

een dag nadien in heel de streek
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anders. wat ik weet het niet. ach-ter-mij.

wij zijn geen gangsters. wij stelden de
terreur ten dienst van hoger idealen. wat
telt — de schoonheid

die erin verscholen lag en soms de huiver
— of de vrees — en de onweerlegbare
zekerheid dat op het eind de dood er

steeds aanwezig is. wiens dood.
met de duitser heb ik oog in oog gestaan.

we waren gewapend, mannen

met wegpinnen, kraaienpoten om diep
tussen de kasseien te slaan en zo de duitser
de aftocht te beletten. we werkten overdag
voorzichtig, snel, in kleine groepjes
doorheen de regen van september — drie
man elk apart bewapend onder de broeksriem
een walther een liiger een webley — wat ons
door de jaren heen nog overbleef. twee
fietsen ons laatste voertuig. en nu —

houdt ons daar een SS-patrouille staande.
twee jonge mannen, niet ouder dan wij

nerveus voor de aftocht, bang en hongerig.

in onze handen heet — het pak met
pinnen en patronen — heet alsof doorheen
het bruine pakpapier het metaal rood
naar buiten gloeit. onze fietsen

wil de duitser, en wat er in het

pak daar zit. eten dachten zij

een brood of hesp, in elk geval genoeg
voor twee om een dagreis ver

te kunnen vluchten. in zijn handen
houdt mijn broer het pak geklemd
tegen zijn kin een duitse loop — de pal

nog niet ontgrendeld.

wat moest ik doen? eens dat pak
geopend waren wij gedrieén dood
ter plaatse afgemaaket als saboteurs.

plots loopt een hond — los

en blaffend over straat. de mof kijkt om

zijn slaap ligt voor mij open. — de sluiter sloot
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niet beheerst maar fanatiek met blinde
haat
wat is dit? wij zijn geen gangsters
de verdwijning van lahaut is een aanwinst
voor het land. het gebaar waarmee hij
werd gedood noem ik een oorlogsdaad.
eerst werd lahaut tot tweemaal toe
aan het rechteroor geraakt
het derde schot diep in de onderbuik
terwijl hij op de grond viel
vertrok het vierde schot
de man heeft gekregen wat hij verdiende
weg met het communisme
leve de monarchie en belgenland
en dood aan alle roden.
daarop haastten de moordenaars
zich naar hun auto terug

en vuurden nog een vijfde keer.
VOOR OF TEGEN DE KONING
ZONDER NUANCES

il faut mettre les communistes en prison

omdat de KP de koning beledigt

en aldus de wet overtreedt

omdat de KP oproept tot algemene oproer

en aldus de wet overtreedt

omdat zij zorgvuldig de BURGEROORLOG

VOORBEREIDT — en aldus de wet overtreedt
om 21 uur 40 kreeg de onderzoeksrechter van
dienst bij het parket van luik — bericht
een half uur later stapte hij ter plaatse af
de eerste vaststellingen werden afgesloten

om 6 uur in de ochtend van 19 augustus 1950.

de eerste vaststellingen — lijken vertellen
niet wie hun moordenaars zijn.
maar doden laten zich nooit
voorgoed begraven
(I'horreur nous mange aussi

de l'intérieur.)

wat doe ik — hier — kom ik hier doen

het denkt in mij, in mijn plaats

het kijkt mij aan

iets wat zich voor mij bevindt, voor mijn ogen
iets wat weerstand biedt, in mij, uit mij

over mij. iets
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beschaamd — als ik de plek verlaat waar ik foto’s nam
alsof ik een misdaad heb begaan. maar ik heb een
geweten bij me.

ge—weten.

paul henri spaak die een kasseisteen door

de tramruit werpt. van acker luidkeels

SIRE UW ZOON IS ONZE KONING leopold

die zijn troonsafstand betekent. dat is mijn
geheugen. pancartes langs de weg JAl met daarover
NEEN! voor of tegen de koning

zonder nuance.

in 44 heeft mijn broer zijn bloed gegeven voor
vrijheid vorst en vaderland voor wat —

een stropop op de troon. onze oorlog was

nog niet ten eind. de duitser hadden we verdreven —
in zijn plaats dook nu de rus op in zijn

stalen pantser. van binnenin werden we uitgeteerd.

negen regeringen volgen elkaar op

tussen eind 44 en augustus 1950 — agenten
van moskou met de hardlopers van

mei 40 samen in één pot

verdelen er de postjes

berlijn wordt geblokkeerd praag onder de
voet korea — staat van oorlog

stalins stalen hand hield koud de vinger
aan de trekker — startschot voor een

DERDE WERELDBRAND. en ons land

door een schooljong geregeerd

door partijvoorzitters syndicaten socialisten

leopoldisten weer het maquis in
guerilla tegen gevestigde partijen
elk kamerlid dat de troonsafstand
bekrachtigt wordt door ons ter —
indien hier een kommunistische
invasie zou plaatsgegrepen hebben
dan vreesde ik voor een nekschot.

op 18 augustus omstreeks 9 uur werd

in seraing bij luik julien lahaut vermoord
mijnheer lahaut verdedigde met veel moed
en energie een ideologie die de meerderheid
der belgen afkeurt.

er werd vanop een halve meter gevuurd
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ik heb — denk ik — niet zo’n goed geheugen.

een donkere kamer is mijn kop
louter rood licht wat er schijnt.

wat doe ik hier, kom ik hier doen

het denkt in mij

ergens in mij — in mijn plaats.

wat ik mij herinner zijn mijn

foto’s — de koning op het balkon die

zijn zoon aanwijst. piket met stakersvuur
in luik. betogingen brussel antwerpen
een spandoek SIRE NOUS VOUS ATTENDONS SIRE
WIJ VERWACHTEN U. in charleroi A BAS LE ROI

in grace-berleur drie socialisten
door de rijkswacht afgelegd.
hun rode bloed niet zichtbaar
door de zoeker. land in brand.

voor de rest, veel zwarte gaten.

de herinnering laat zich niet vastleggen
en afdrukken. dingen vervagen verdwijnen

geen uitvinding die ze herroepen kan.

wij denken na. na. het geheugen

verliest zich in vervalsing in achteraf interpretatie
van achter naar voor tegen wijzerszin

van rechts naar links wat

is dat een collectief geheugen.

een jager ben ik — scherpschutter
die wacht op een goede kans.
dief van de tijd, beeldenstormer die

inbreekt in de wereld in de levens om mij heen.
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het graag had gedaan - mijn rapport niet heb
gelekt. en dat ik ook niet weet uit welke hoek
het lek kan komen.

maar gisteren werd mijn zoon in brussel zonder reden
van de militaire school gestuurd. ik neem aan
dat het een signaal is. kosovo mag dan ver weg

zijn - ze vertrouwen me voor geen haar.
ik heb mijn strepen afgelegd mijn sterren - mijn
uniform uitgetrokken en ben 's avonds in de

vuurlinie gaan staan. en de geur op mijn lijf.

en dat is elf.
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en op honderd meter van mijn hele wereld
vergadert VWN-bevelhebber dallaire. roméo
dallaire.

later die middag een andere noodroep nog. korporaal raison
wordt met pantserwagens bedreigd en moet zich aan de hutu's
overgeven. ik ga erheen. mijn sterren strepen branden

in de zon. het koper blinkt over mijn borst. en de angst

heeft voor de woede plaatsgeruimd. ik blaf. maakt dat ge
wegkomt bende moordenaars. wat denkt gij u te

permitteren. rapporteer u bij uw oversten of ik laat

u arresteren. - traag komen de rwandezen dan

hun pantser uit. onder mij

beven mijn benen. ze druipen af. te voet. laten hun

pantserwagen achter - zonder een enkel woord protest.
ik blijf er nog minuten staan. en hijgen.
lotin. lotin.

dupont leroy plescia meaux debatty renwa
bassine lhoir en uyttebroeck

de lijken werden bestolen. bottines geld een
identiteitskaart als trofee. in het dodenhuisje -
een hoop verloren levens. omdat de
verhakkelde lijven zo door elkaar liggen
wordt geschat dat het er elf zijn. en hun geur.

het zijn er tien.

ik zie de hond weer voor me in ntarama

en hoe hij likt en eet. ik zie mezelf -

en hoe ik schiet. voor één keer nu

trek ik mijn pistool en twee drie vier keer schiet ik.
en als het bloed uit zijn hijgend beestenlijf

opspat over de 1500 lijken zie ik

dat ik het ben. ik - ben - die - hond

die hijgend van alle lijken eet.

en met blinde haat schiet ik, de laffe

hond, mijn kogels geteld.

vanuit het K-for kampement in kosovo

heb ik aan de staf bevestigd dat ik - hoewel ik
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minuten later.

wij zijn ontwapend
en naar een of andere plaats gebracht
ik weet niet waar. twee van mijn mannen
zijn buiten.
ze worden afgerost - mon colonel
ik vrees dat ze ons gaan lynchen.
de melding staat op band.
lotin. kalmeer. ge overdrijft. en wat wil dat zeggen -
lynchen.
ik ben duidelijk genoeg. ze rossen ons
hier af met kettingen en stenen
of wilt ge graag een tekening
de verbinding wordt verbroken.
mannen met machetes. laffe honden. muitende
soldaten. breng de sector op de hoogte. ik wil
een interventie. —
maar geen snelle interventiemacht voorhanden
er is geen snelle interventiemacht voorhanden

die ons in nood komen ontzetten kan.
lotin - wat moest ik doen?

vier man overleven de eerste aanval niet. lotin zelf
vlucht met vier anderen een lokaaltje in. een laatste
belg raakt tot bij hen. een gewapende rwandees

dringt de kamer binnen. de belgen overmeesteren
hem nemen zijn wapen af schieten hem neer. van
buitenaf - een storm - granaten mitrailleurs en
traangasbommen. een van mijn mannen schreeuwt nog

- om hulp.

maar nog é¢én granaat en hun minuten zijn

geteld. - nu.

nu zijn ze dood.

uit - een - gespat

daarna houdt het schieten op. athankelijk van de
bron tussen 11 uur 30 en 14 uur.

onder mij draait

een lege - dode - aarde.
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onderhandel dan uw aftocht. maar ge houdt uw wapens
geeft geen kogel af. uw mandaat is negotiéren.
de verbinding is verbroken.
lotin? lotin?
verzoek om orders. dringend
de militairen vallen aan. verzoek
om orders
lotin? negotieer a l'africaine.
dat is te laat. 3 van mijn mannen al
ontwapend en op de grond gesmeten
ze laten ons niet gaan.
en dan lotin - wat moet ik doen
wat moet ik doen - ik vraag dringend
antwoord - duidelijke richtlijn -
luitenant u bent de chef ter plaatse
u schat best zelf de toestand in.
maar lotin heeft een duidelijke richtlijn nodig.
wat moet ik doen - mag ik mijn wapens
inleveren als ik dat nodig vind - duidelijke
richtlijn!
lotin? lotin?
mon colonel ik hoor u niet.
de verbinding wordt verbroken.
ik doe het. ik leg de wapens neer. ik
denk dat het nog het beste is.
de melding staat op band.

sneller dan ooit draaide de aarde om haar as
maar om mij heen leek alles stil te staan. ik zag
de radiopost en hoe die ruiste. ik zag het raam
met daarachter de cypressen. ik zag de rode
aarde - die snel nog roder worden zou. ik zag
de lucht en hoe die door de opgaande zon nieuw
en rood over afrika hing. ik rook de droge aarde
en de lucht die vers om mijn gezicht ging liggen
en de angst weer uit mijn haren spoelde. ik -

ademde - de geur van rwanda.

mijn soldaten veilig - in de handen van een hoger
officier - geschoold in brussel - bijna een van ons.
en dood waren ze nog niet.

en tussen de duizend heuvels en dalen verspreidt

zich hijgend het gerucht. les amis j'ai tendu un piege. voici

les belges - qui ont tu¢ le président. nog geen tien
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ze willen de premier. 20 gewapende
militairen de garde presidentielle
die roept les belges ont tué notre
président en geeft uw wapens af

ge staat geen kogel af - uw mandaat

is negoti€ren.

ik hoorde geweerschoten bewegingen
van colonnes explosies. daarover is geen
twijfel. en dan lotin - wat moet ik doen
lotin en zijn mannen
bevinden zich in een gevaarlijke
situatie die snel verslechtert.
theunissen wil lotin ontzetten en vraagt
permissie.
mon colonel ik heb 20
man en voldoende wapens - twee
schutters die vanop 600 meter
kunnen vuren.
konfronteren is niet ons mandaat kapitein.
dit is een bevriende natie, geen land in staat
van oorlog. we hebben niet het recht.
ik zou langs de tuinen kunnen gaan
daar zijn geen obstakels —
uw antwoord is neen.
ik zet geen 1000 euroburgers op het spel.
maar colonel
er is hier een stalinistische zuivering
aan de gang.
tot tweemaal toe sprak lotin van stalinistische
zuivering.
de melding staat op band.
ze hebben het op ons gemunt. premier agathe
wil gaan vluchten.
ge houdt haar tegen.
te laat. ze is al door de tuin naar buiten.
in geen geval zult ge haar volgen.
er wordt geschoten. ze is al dood. ze
verkrachten haar op dit moment. soldaten
intra muros. een rwandees majoor
ntuyahaga
stelt voor ons naar het VN—gebouW te brengen
eindelijk - rust.
maar wil in ruil daarvoor de wapens
si vous ne faites pas ce qu'on vous demande
cela signifie que vous voulez mourir.



meaux debatty renwa bassine lhoir en uyttebroeck

en sinds mogadishu hangt de angst als oude
mottenballen om hun uniformen. angst - stijf in
de kragen om hun nek. een bloem hebt ge in
uw lopen zitten geen kogel had ik hen toegeblaft
en de geur om hun lijf is de geur van mijn lijf.
de affuiten leeg op de 4 jeeps - geen mitrailleuses
a gaz maar elk apart bewapend bloem in de loop.
de barrages doen hen stoppen. pantserwagens. de
geruchten. ce sont des belges. le président
est mort. omrijden. acht koplampen
in de nacht van afrika. één barrage - open. lotin
passeert er zonder stoppen. de avenue. het
huis. agathe. de jeep uit - binnen.
overal wordt al geschoten. de jeeps buiten
in de vuurlijn - en in de jeeps de radio. we
zitten hier omsingeld
(de melding staat op band)
zwarte baretten overal. geen draagbare
radio. ik zit hier in de vuurlijn.
lotin. alleen. buiten aan de auto. ze roepen
les belges ont tué notre preésident.
hoe komen ze erbij? wij zijn neutraal en hier om te
beschermen. en dan lotin - wat moet ik doen.
wat moet ik doen.
agathe beschermen - met de bloem in de loop.
met de bloem in de loop. komaan - we
worden hier langs elke kant beschoten!
gij zult niet schieten - tenzij
bij een direkte aanval
mon colonel wat denkt ge
dat dit anders is
geen close combat. het huis wordt
belegerd niet gij wordt direkt en persoonlijk
bedreigd. ge gebruikt uw wapens niet.
ons mandaat staat het niet toe.
uw kogels zijn geteld.
er worden hier granaten afgevuurd
ik vraag permissie om te schieten
lotin ge zijt niet gekomen om te vechten
DIT IS EEN BEVRIENDE NATIE
en wie schrik heeft trekt zijn kop in kas.
een laffe hond.
mon colonel ge begrijpt het niet

dit is een stalinistische zuivering



in onze wijk. nu is het onze beurt, zeg ik.
met onhoorbare stem roep ik

naar mijn vrouw dat we langs de tuin moeten
ontsnappen. met veel moeite klim ik

de hoge tuinmuur op. mijn vrouw reikt

mij het kind aan maar de muur

is veel te hoog. ik hoor hoe de moordenaars
het huis al binnendringen. onder mij

grijp ik naar de handen van mijn zoon,

maar de armen van zijn moeder raken
vermoeid en het kind zakt

verder weg. hoe ik ook probeer, geen

van hen krijg ik omhoog.

en dan wordt er geschoten. ik val

aan de andere kant van de muur.

ik zie niets - kan niets meer zien - maar hoor
onder het hakken - mijn vrouw en kind en
krijsen.

het is
de angst - die mij verlamt. een

laffe hond.
ik denk dat ik weet waarom ik hier ben. lotin.

le president est mort. met zijn vliegtuig

uit de lucht gehaald. het is 6 april 1994, een
woensdagavond, 20 uur 22. in kigali blijft

alles stil. tot langzaam als een slang, en
ruisend, het gerucht zich verplaatst - president
est mort est mort. en met het gerucht door
het donker van de avondklok verspreiden zich
de zwarte baretten van de garde presidentielle,
de forces armées rwandaises, de milities -
barrages in de stad. c'ctaient les belges. op het
vliegveld. 20 van mijn mannen omsingeld. 3 man
aan wegversperringen geblokkeerd. zoveel
mogelijk blauwhelmen de straat op. maar wat
is ons mandaat. de vrede handhaven. dit is

een bevriende natie geen land in staat van
oorlog.

en dan - lotin.

luitenant lotin met dubbele bezetting

naar het huis van premier agathe.

de vrede handhaven, democratie

vrijwaren. lotin dupont leroy plescia



maar op de staf, C ops, renseignements, landmacht
en brigade - blijft alles stil.
en - waar - blijft - mijn - mu-ni-tie

(en dat is drie)
bij charlier verhulst roman delhotte berhin en briquemont
blijft alles stil -
een maand blijft alles stil

al een maand - blijft alles stil.

le president est mort!

président est mort!

...est mort!

en elke nacht staat een dode in mijn kamer
bevend de armen in de lucht. ik weet niet
wie hij is - zie niet of hij blank of zwart

is. op één been staat hij en zonder

neus en de geur op mijn lijf is de geur

van zijn lijf. klaarwakker zit ik in mijn

bed - rechtop. wie zijt ge, wil ik weten.
lotin? misschien. naast mij ligt mijn

vrouw - te slapen. de dode tracht te spreken
maar ik versta hem niet. mijn vrouw
wordt kreunend wakker. ik probeer

te lezen op de lippen van de dode. lotin?
misschien.

ik - denk - dat ik weet - waarom - ik hier ben. (en de
geur op mijn lijf is de geur van zijn lijf)

in de oudheid werden lijken van gehangen
moordenaars openbaar ontleed. dissectie een
postume straf, boetedoen post mortem,
schuldaflossing aan mens en wetenschap. hun
broze naaktheid openbaar gemaakt, gelezen

en beschreven, hun boze wezen zo

vernietigd - en hopelijk voorgoed. maar hier

hier lagen lijken overal - sommigen bewogen nog
verhakkeld - hier had men de dood niet afgewacht
voor het versnijden. en deze mensen - waren dit

perfide moordenaars - een kind een vrouw —

al jarenlang keert steeds dezelfde droom terug.
ik zit met vrouw en zoon aan tafel.

plots zijn wij negers. dan arriveren milities



geen reden meer om nog te Zwijgen.
le smile ne marche plus. 10 mannen
zijn dood en met hen één miljoen

rwandezen.

EN ELKE DODE ROEPT MIJ NA

een troepenrnacht van 450
is minstens 150 man te weinig
800 man was er gevraagd en daarop
afdingen was onverantwoord - wapendepots
tussen het volk verborgen provocaties
extreme hutu’s maar delcroix dacht
aan zijn stemmen 370 was genoeg
600 zei charlier 450 ‘t is verkocht
en een veel te zwak mandaat
handhaaf er de vrede ja hoe doe ik dat
als ik alleen escortes uit mag voeren
en zelfs het volk niet ontwapenen mag
maar van evere tot new-york blijft alles
stil.
als ik alleen mezelf verdedigen mag
mon colonel wat kom ik hier dan doen
20 man naar huis gestuurd voor overdreven
machtsvertoon. mijn mannen onvoldoende
voorbereid - nog geen 4 maanden hier en al
45 incidenten, leve ons imago. ik herhaal - een
bloem hebt ge in uw lopen zitten geen kogel
tot driemaal toe moet ik naar mijn munitie
vragen.
(dat is dus één)
maar van evere tot new—york —
dit is een bevriende natie - geen land in staat
van oorlog
maar 14 kantonnementen
verspreid over de stad
en geen snelle interventiemacht voorhanden
die ons in nood komen ontzetten kan
ben ik bij een escalatie dan verplicht
de VN te volgen of moet ik ons eigen
volk ontzetten (onder rode muts in plaats
van blauwe) en waar blijft mijn
munitie
(dat is twee)
ik vraag dringend antwoord

duidelijke richtlijn - as soon as possible



lijf tegen hem aangedrukt. niets niets ter
wereld kan dit —

absoluut niets.

ik heb overwogen mijn pensionering aan te vragen —

de kranten van de laatste dagen

beweren dat ik mijn

PROMOTIE TE DANKEN

heb AAN ZWIIGZAAMHEID - veeleer dan aan verdienste
en dat met het uitlekken van mijn rapport mijn
POSITIE WANKELT

- wat kan ik daarop zeggen

dat ik een eerlijk vermoeden heb dat het

de waarheid

is.

ik had gedacht dat het me mijn kop zou kosten
maar wat kan dat me schelen nu ik al zolang

de lijkengeur niet van me af kan wassen.

maar de stafchef zei ga zitten generaal-majoor.
generaal-majoor zei hij niet kolonel en dat

hij de aanbevelingen uit mijn rapport

ter harte nam zei de stafchef, dat hij rekende op mijn
discretie generaal—majoor ge zijt nu een van ons

sta recht en hij drukte mij zijn beide handen

om mijn hand.

ik verliet zijn bureau en achter de deur
schitterde al de oorlogsgloed van kosovo
de sterren brandden op mijn borst - ik

kon het verse koper - ruiken

maar elke ster en elke streep heeft een
dode mij betaald. dat dacht ik elke dag en
elke nacht vanaf de vlucht van zaventem
naar eurokorps. ge zijt nu een van ons
generaal-majoor en spreken brengt hen
niet terug - dus hield mijn laffe mond

het laffe zwijgen.

maar nu is het rapport gelekt - vallen

de strepen van mijn borst en zie ik



alstublieft laat ons niet hier. jaag ons

liever een kogel door de kop, maar

laat ons niet achter voor de mannen

met machetes. we kunnen niets doen (we

moeten neutraal blijven) het is niet ons

mandaat. wat telt: de blanke weg uit deze

hel. we rijden voort. en in mijn spiegel hun armen
steeds nog bevend in de lucht. 600 mensen

klaar voor vivisectie. z6 ziet een

tutsikind er dus vanbinnen uit.

twee weken

tussen de aanslag en de vlucht naar huis.

voor het oog van de wereld sneden mijn mannen
met hun bajonet in zaventem de blauwe baretten
aan flarden.

delen van ons bataljon

waren in 10 bodybags al teruggekeerd.

ik kende hun namen. 10. lotin dupont leroy plescia
meaux debatty renwa bassine lhoir en uyttebroeck.
10 man, geen 11. nochtans lagen er elf hoopjes

ter identificatie. banaliteit van het puzzelwerk.

in de hoofden van militairen, moordenaars

en pathologen doet zich een vreemdsoortig
proces van verdinglijking voor. een opschorting
van elk gevoelen. het lichaam voor ons

schijnt al geen mens meer te zijn maar slechts
een ding, ¢én en al technisch probleem - een
levenloos object. wij doden het niet zelf, neen
in onze ogen is het al dood. de ziel al
los-gekoppeld van het lichaam. wat wij doen

is slechts de lijven openrijten, doorboren of

ontleden, het tot stukjes vlees herleiden.

die afstand heb ik nodig.

maar nu uit dit slachtafval
mijn eigen mannen wedersamenstellen.

nog op de luchthaven thuis heb ik buiten
het oog van de camera’s mijn eigen zoon

gegrepen hem ombhelsd - heel mijn schokkend



steken - geen kogel. dit is een bevriende natie
geen land in staat van oorlog.

maar 14 kantonnementen, verspreid over de stad
en geen snelle interventiemacht voorhanden

die ons in nood komen ontzetten kan.

en al een maand is alles rustig. al een

maand - is alles rustig.

le président - est mort! ...est mort!

steeds weer zie ik in mijn geheugen het

verloop van het startschot tot de aankomst

als een enkel beeld: twee weken, een

vermoorde aarde. — we kwamen van

ntarama, een leeg dorp en een kerk

van 1500 lijken en bloed aan de muur.

een stank - niet te harden, in mijn haren, uniform -
werd daar mijn tweede huid. in de deur - een
vrouwenlijf - op de grond - haar armen, wijdopen
haar mond - zo open als de deur (haar schreeuwen
had de kerk gevuld) haar lijf ook open. en al de lijven
achter haar. en tussen al de open lijven - plots: een
hond likt en eet van al de lijven. en voor één keer

trek ik mijn pistool en schiet. met blinde

haat schiet ik een hond. twee drie vier keer schiet ik. mijn
kogels geteld - we moeten neutraal blijven - het is niet
ons mandaat.

en de geur op mijn lijf is de geur

van hun lijf.

we reden naar ndera om de laatste witte heren
uit de hel te halen. bij elke wegversperring
liggen lijken. sommigen bewegen nog.

mannen met machetes aan de kant van de weg -
wisselen van hand omdat de armen moe zijn
van het hakken. mensen met valiezen

op de vlucht. een hond een hand in zijn mond.
een kind alleen, zonder kleren, weent,

bloed in de nek. mannen met machetes.

in ndera staan de broeders klaar voor hun vertrek
- en met hen 600 vluchters en patiénten bevend
de armen in de lucht. laat ons

niet achter. laat ons niet hier. ils massacrent

tout le monde



LA DISSECTION D’UN
HOMME ARME

STIJN DEVILLE.

een troepenmacht van 450
was minstens 150 man te weinig

en een veel te zwak mandaat.

uit mogadishu - kwamen mijn mannen terug

met om hun lijf de geur van overwinning.
schietgrage blanke helden, bang voor een vijand
die hen in de ogen durfde zien. wanhoop stond er
in hun blik te lezen - en hoe die tot agressie werd.
maar in kigali was geen vijand zichtbaar -

wel een breekbare vrede, die niet

met wapens te beschermen viel,

maar met verstand, voorzichtig praten en

brave blauwe helden overal op straat.

maar een troepenmacht van 450

was minstens 150 man te weinig

en een veel te zwak mandaat.

als ik alleen mezelf verdedigen mag

mon colonel wat kom ik hier dan doen -

20 man naar huis gestuurd voor overdreven
machtsvertoon. een bloem hebt ge in uw lopen



