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1. 
 
 
de lucht 
is blauw. 
zeer zeer blauw 
en ik sta 
op het rode plein 
voor mij ligt – het kremlin 
roodomwald het bleke kremlin 
met aan de poort de wacht 
de sentinel 
van hieruit zie ik hem staan 
ik kijk. en adem. 
ik loop op de poort af 
de wacht. de sentinel. ik  
knik. 
hij knikt. 
loop ongehinderd binnen. 
de wacht voorbij. 
 
het is maart. de lucht is blauw 
 
vladimir ilyich is in vergadering 
stel u op in de grote zaal 
hij vraagt zich te verontschuldigen 
hoe laat is het? tien uur 
u heeft zeker nog tot twaalf. 
een lange tafel 
met daarop het materiaal 
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de etherfoon (het instrument) 
ik stel nu alles op 
antennes, kabels, luidspreker 
twee hoge frequentie-oscillatoren,  
zoals in een radio 
de een op 3000 cycli afgesteld 
de ander op 2000, dat maakt 
dat 1000 overblijft en dat is  
hoorbaar, kijk, ze lopen 
samen. als mijn hand nu 
dichterkomt beïnvloed ik 
de cycli van de beide buizen,  
hun toon vervormt, 
ik speel muziek 
en twaalf uur en alles klaar. 
 
en dan komt hij. 
 
stapt de zaal binnen 
vladimir ilyich stapt de zaal binnen 
met een gevolg 
de jonge stalin, lavrenti beria 
een gevolg van wel vijftien kameraden 
van de savjetski armee 
grijpt mijn handen vast 
excuseert zich voor het wachten 
vladimir ilyich lenin excuseert zich  
voor het lange wachten 
slaat op mijn schouder, lacht 
bekijkt de opstelling op tafel 
wat voor toverij  
hebt ge mij meegebracht? 
 
ik toon de etherfoon, de termenvox 
(mijn uitvinding) 
en zend de stralen uit 
wie in de straling komt, 
verstoort het veld 
elektromagnetisch veld 
de toon weerklinkt 
ik speel muziek 
termen, lev sergeyevich 
speelt simpelweg muziek 
roept lenin uit 
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op een kleine voltmeter! 
applaus voor het elektrisch wonder 
voorsprong door techniek 
(voorsprong op amerika!) 
 
ik neem nu lenins handen 
en leid ze naar de etherfoon 
zijn handen in mijn handen 
en iedereen kijkt toe – houdt 
adem in, de wacht paraat 
wat gebeurt hier wat 
gaat hier gebeuren 
maar lenin lacht en  
eerst weerklinkt zacht zoemen 
dan speel ik (met zijn handen)  
glynka’s leeuwerik – een  
russisch lied. ik leid nu 
lenins handen op en neer 
van ver tot dichter bij het 
toestel. en lenin lacht. 
ik voel zijn toon en los 
zijn handen laat hem spelen 
speel maar meester speel 
het leeuwerikje zingt 
en vliegt de grote zaal door 
iedereen kijkt toe, de adem in. 
 
het is maart 1922. de lucht is blauw. 
 
en in het roodomwalde kremlin 
speelt vladimir ilyich lenin 
glynka’s leeuwerik op een  
kleine etherfoon. 
 
 
2. 
 
ik sta  
op de voorplecht 
van een schip dat aanmeert 
in mijn zak mijn visum 
temporary visit –  
to demonstrate inventions 
rond mij reporters fotografen 
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ik draag een pelsen kraagje 
in mijn nek. de haartjes 
spelen in de wind en  
strelen langs mijn wangen 
op de kaai staan mensen 
honderd, duizend misschien 
nog meer. 
in mijn hand hou ik de 
telex die mij 35.000 dollar 
biedt voor een enkel 
optreden.  
voor ik de steiger afloop 
toon ik de telex, lees hem  
voor en scheur hem voor de mensen 
termen, lev sergeyevich 
komt uit het land van het volk 
en speelt voor het volk van het land 
amerika 
zonder dat hij wordt betaald! 
leve het volk! leve het proletariaat! 
morgen te zien in carnegie hall! 
muziek uit de ether! de professor 
die zijn instrument bespeelt 
zonder het aan te raken! 
revolutie! revelatie! 
hij plukt muziek als wolken 
uit de lucht!  
 
 
3. 
 
ik loop de steiger af 
en tussen al de mensen 
zie ik een vrouw met zwarte 
haren. het lijkt alsof 
ze oplicht uit de massa 
ze zendt stralen uit, bespeelt 
mij, ik een espenblad  
word nu voortgeduwd 
gedreven door de journalisten 
professor theremin 
ontvangen als een vorst 
ik kijk om en ze is weg. 
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de dag erna op het concert 
zie ik haar weer 
in het publiek haar zwarte 
haar, haar bleke teint 
haar hals, haar ogen 
steenkoolzwarte ogen 
ik speel de zwaan voor haar, 
saint-saens en glück, speel 
glynka’s leeuwerik, zij weet 
het niet. wat als ik haar niet 
meer zie? ik daal de trappen 
van de hel af  
om haar ziel te winnen.  
 
ik strek mijn hand beveel 
de ether klanken dansen 
rond haar hoofd 
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
bij het applaus loop ik de  
scene af, naar het publiek 
ik spied de rijen af op zoek  
naar – ze is al weg 
loop op de uitgang toe 
vestiaire ook al niet 
de straat op, wagens rijden 
af en aan, ik zie haar niet 
nergens nergens 
nergens meer 
 
aan de loge staat ze, 
wacht mij op. 
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
ik begrijp het niet. wat 
doet u hier. ik heb mijn 
vragen zegt ze. u speelt 
altijd maar glissando op uw 
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instrument, die zeemzoeterige 
tonen. dat interesseert mij 
niet. als ge ook staccato op 
de termenvox kunt spelen, 
dan wil ik het leren. 
 
we staan daar. ongemakkelijk 
naar mekaar te kijken. 
 
lavinia, zegt ze en steekt 
haar broze handje naar me uit. 
 
ik speel viool. maar mijn botten 
zijn zwak, mijn rechterarm doet 
pijn als ik de boog beweeg.  
misschien kan uw instrument –  
 
ik geef geen les aan amateurs, 
zeg ik. wie de termenvox wil 
spelen, heeft behoefte aan een 
scherp gehoor. hij moet de noten 
vinden in de lucht, zonder 
referentiekader zoals gij 
op uw viool. 
 
ik draai me van haar af en 
loop de loge in. 
kuthaar kuthals steenkoolzwarte –  
 
ze druipt af. terwijl ik mijn 
jaquet uittrek, hoor ik op de 
scene tonen van de  
termenvox – een vocalise  
van rachmaninov.  
perfect gespeeld.  
 
ik kijk op. 
 
geen scherp gehoor, zegt ze. 
een absoluut gehoor 
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
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4. 
 
te ontwikkelen ideeën: 
een signaal voor de autobatterij 
een signaal voor motorolie-tekort 
radio-ontvangers voor de politie 
een draadloos intercity typmasjien 
etherische suspensie / onzichtbare brug (waarbij het elektromagnetisch 
spanningsveld krachtig genoeg is om erover te lopen /rijden / enz.) 
metaal- en wapendetector 
elektromagnetisch inbraakalarm 
draadloze afluisterapparatuur 
stemmenfilter voor het afzonderlijk beluisteren van stemmen in een 
grote menigte 
terpsitone (elektronisch muziek- & dansinstrument) 
elektronische cello 
elektrische spiegel 
automatisch rhythmicon 
photo-elektrisch opname- en weergave apparaat 
illumovox 
elektrisch oog 
draadloze microfoon 
automatische besturing 
elektronische grenspostobservatie 
afstandvisiebeeldbuis (incl. zender en ontvanger) 
elekromagnetische deuropener 
invriestechniek voor het conserveren en wederopwekken van lijken 
techniek voor het voorkomen van corrosie 
spoorwegsignalisatie 
elektrisch muziekensemble 
machine om klanken te vertragen zonder de toonhoogte te beïnvloeden 
spectrograph 
brandalarm 
hoogtemeter voor vliegtuigen 
 
patenten tijdig aanvragen. 
 
een man komt naar mij 
toe. heeft mijn optreden 
gezien in carnegie hall. 
 
uw instrument zendt  
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stralen uit, vraagt hij 
als ik te dicht kom 
begint het dan te zoemen? 
ja, zeg ik, zo eenvoudig 
zoudt  ge het kunnen stellen. 
 
dan ben ik misschien 
geïnteresseerd, zegt hij. 
ik vertegenwoordig het 
ministerie van justitie. voor onze 
strafinstelling op alcatraz 
zoeken wij een passend 
beveiligingssysteem. uw 
instrument lijkt, mits enige 
wijzigingen, een interessante 
optie: een bandiet wil 
ontsnappen, nadert het 
electromagnetische hek 
en het alarm gaat af. 
kan u dat uitwerken? 
 
wanneer moet het klaar zijn? 
 
 
5. 
 
op het soiree van 
het russisch consulaat 
zie ik mijn lavinia weer 
 
ze staat daar in 
haar avondjurk en 
zoals ze van haar oester 
slurpt 
heeft ze iets ondeugends 
ze ziet mij ook 
en zegt professor 
moet u ook proberen 
we slurpen samen 
harmonie van klanken 
lachen 
dansen 
drinken ook 
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er is veel volk, 
uitgeweken russen,  
componisten, schrijvers 
zakenlui.   
 
ze stelt mij voor als 
leon theremin 
niet als termen, lev 
sergeyevich 
 
een rus neemt me 
bij de arm en duwt mij 
een kleine ruimte in. 
u hebt de alcatraz-bestelling 
al aanvaard? vraagt hij. 
ik zeg ja, hoe weet u dat? 
goed, zegt hij, zeer goed. 
ik zou willen dat ge mij 
daarover rapporteert. 
de vordering der werken 
de structuur van het  
gebouw. de dagindeling 
daar. verzamel alle 
informatie die uw land 
van nut kan zijn. 
 
maar eerst: drinken nu! 
 
 
6. 
 
ik vraag haar 
mij te trouwen. 
ze zegt ja. 
 
lief lijf lavinia lief 
 
 
7. 
 
ik zit in 
een verlopen café  
op 5th avenue. twee 
heren in grijze jassen  
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geven me telkens meer en 
meer te drinken. 
maar drinken over- 
duidelijk nooit mee. 
 
vodka. vodka. 
 
ik rapporteer hen over 
alcatraz, amerikaanse 
beveiligingstechnieken, 
collega wetenschappers 
in new york.  
ik wil hier weg uit  
dit gezelschap. 
 
de week erop 
eet ik thuis een halve 
kilo boter. het smaakt 
vet, mijn maag  
keert om en ik begin 
opnieuw. boter eten. 
slikken tot het lukt. 
 
elke dinsdag eet ik  
nu zo een halve kilo 
en het went. in het 
café op 5th avenue 
blijven ze schenken 
maar ik word niet 
dronken meer, en zeker 
niet loslippig. 
 
vertel hen enkel wat  
ik wil. 
 
 
8. 
 
ik schuim de feestjes af. 
lavinia aan mijn zij. geef 
concerten. houd soirées. 
spreek prominenten bij 
hun voornaam aan. 
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jimmy. johnny. robert. 
franklin. winston. theodore. 
ted. edgar. willy. sterling. 
joseph. george. george. 
lloyd. william. vicenzo. 
lucie. clara.  
 
ik werf fondsen. vergaar 
informatie. investeer. 
 
ik open een studio voor 
muziek en wetenschap. 
schrijf studenten in. 
geef les. werf assistenten 
aan. ontwikkel nieuwe 
apparaten. breng ze in 
productie.  
 
ik richt de theremin 
corporatie van amerika op. 
 
spreek prominenten bij 
hun voornaam aan. 
 
jimmy. johnny. robert. 
franklin. winston. theodore. 
ted. edgar. willy. sterling. 
joseph. george. george. 
lloyd. william. vicenzo.  
herbert. nelson. leonard. 
jedediah. reginald. 
lucie. clara. dorothy.  
anna. lindsey. shirley. 
helen. kathleen. (zeer 
prominent). jane. lana. 
ava. greta. lucille. roxy. 
 
ik werf fondsen. vergaar 
informatie. investeer. 
 
ik open een studio voor 
muziek en wetenschap. 
schrijf studenten in. 
geef les. bedrieg 
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lavinia af en toe. werf  
assistenten aan. ontwikkel  
nieuwe apparaten.  
breng ze in productie.  
 
ik richt de theremin 
corporatie van amerika op. 
 
ik werf fondsen. vergaar 
informatie. investeer. 
 
het is 1929. en wall 
street crasht. 
 
 
9. 
 
de man van 
het ministerie van justitie. 
uw systeem werkt 
niet, zegt hij. of toch 
niet bij zeer warm weer. 
als de lucht zindert 
in de zon. het magnetisch 
veld wordt dan verstoord. 
 
ik zal ernaar kijken,  
zeg ik. 
 
niet meer nodig zegt hij dan.  
zoals contractueel bepaald 
vragen wij u uw installatie 
op alcatraz te ontmantelen 
en te verwijderen. 
 
onze investering zal van 
uw firma worden  
teruggevorderd, met 
een bijkomende  
schadeloosstelling van 
zoveel en zoveel dollar. 
 
dat geld dat heb ik niet 
zeg ik.  



L E V  
 

—  15  — 

 
wij verwachten daarbij 
van uwentwege nochtans 
geen moeilijkheden, professor 
termen, lev sergeyevich 
 
termen lev sergeyevich 
 
zegt hij. (niet leon theremin.) 
hij verdwijnt. 
 
in mijn zak mijn visum 
temporary visit –  
to demonstrate inventions 
 
temporary visit. 
3 maanden als toerist. 
 
maar tien jaar 
zijn verstreken 
gerekte tijd, geleende  
tijd, verrekte tijd 
 
moet hier weg. 
moet hier weg. 
moet-hier-weg. 
 
 
10. 
 
het is dinsdag. 
ik eet mijn boter 
en begeef me naar 
5th avenue. 
 
de twee heren wachten. 
in hun grijze jassen. 
ik moet hier weg, zeg 
ik. ik heb geen tijd  
meer te verliezen.  
ik verzuip hier  
in de schulden. 
moet deze week nog 
terug naar moskou toe. 
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uw echtgenote kan niet mee. 
dat moet ge beseffen. 
 
lavinia. twee vodka. 
 
zorg dat ge klaar staat 
zeggen ze – maar  
zeg aan niemand iets. 
ook aan lavinia niet. 
 
 
11. 
 
voor de dag van mijn  
vertrek heb ik een  
tas met mijn papieren 
klaargezet, notities 
en patenten. ik stop ze 
weg, verberg ze goed, 
niemand die iets weet. 
 
lavinia 
staat naast mij 
als de mannen  
in hun grijze jassen  
komen. 
 
ze schrikt en grijpt mij 
vast. wil mij niet 
lossen. wat doen die 
mannen hier? wat  
moeten ze van ons? 
 
ik weet het niet 
lieg ik. ik weet het 
niet. (maar voel dan 
hoe mijn kop nu grijs 
en hard wordt van 
de lafheid en de leugens. 
een stenen kop. hij 
kraakt) 
 
buiten regent het.  
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we kijken elkaar aan.  
lavinia is bang,  
dat kan ik zien. 
 
mijn stenen kop. 
 
de mannen nemen mij 
dan bij de arm. 
 
moet mee. blijf hier 
probeer me niet 
te volgen, zeg ik haar 
probeer me niet  
te schrijven. (voor uw 
eigen veiligheid) 
 
ze staat daar dan en ziet 
hoe wij verdwijnen.  
ze denkt dat ik gekidnapt word 
en niets ter wereld doe 
ik nog – om haar mee 
te nemen of ter wille 
van de liefde hier te 
blijven. 
 
laf daal ik de 
trappen af. 
 
ik voel dat ze mij  
nakijkt.  
 
haar zwarte haar haar 
bleke teint haar hals 
haar steenkoolzwarte ogen 
 
 
12. 
 
ik sta 
op de boeg van 
de stary bolshevik 
het regent steeds 
en heel mijn lijf 
vangt hier de wind 
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de tocht 
 
ik zie hoe 
achter mij 
de stad wegtrekt 
het land 
lavinia 
 
de diesel stinkt hier 
en doortrekt mijn 
kleren 
 
vier weken onderweg 
naar moskou toe. 
 
 
13. 
 
enkel bleke mensen 
op de straat. 
 
iedereen kijkt weg, 
staart voor zich uit 
niemand die hier opkijkt 
als ik van de steiger loop. 
 
als ik thuiskom 
zijn de luiken dicht. 
ik bel, ik klop  
hardnekkig op de  
deur, maar niemand 
die er opendoet.  
 
moeder vader 
roep ik.  ik ben het  
lev sergeyevich 
 
ze zijn al twee 
jaar dood, zegt een 
buurman die ik 
nooit eerder zag. 
 
ik knik. kom, zegt hij 
en loodst me in het lege 
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huis naar binnen. 
 
 
14. 
 
nacht. moskouse nacht 
(en stalin wacht) 
ik word van mijn bed gelicht 
ik vraag waarom en 
heb ik iets gedaan misschien? 
geen woord wat is de klacht 
nog steeds geen woord 
waar neemt ge mij dan mee naartoe 
zwijgen – rijden mij naar butyrka 
naar butyrka 
naar butyrka 
 
ik sta daar naakt en uitgekleed 
mijn kleren worden streng doorzocht 
van zoom tot zoom 
veters, sluiting, knopen ook 
alles wordt eraf gehaald 
broek en hemd hou ik van armoe  
met de handen bij elkaar 
begrijp niet wat ze zeggen 
artikel 58 politiek gevangen 
contra-revo-lutio-nair 
een vijand van het volk 
dan een cel in, daarin 
100 man zo crimineel als ik  
hun handen aan de broek 
er is geen plaats 
het is er koud 
en stinken doen ze allemaal 
 
 
ik moet de cel weer uit 
termen, lev sergeyevich 
de cel uit en de gang door 
in mijn rug de wacht 
elektrisch groen 
het vale licht 
de koude nacht 
en elk gezicht lijkt hier wel dood 
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geen ramen ook geen lucht 
geen leven 
in mijn rug het wapen  
van de wacht 
ik stap de gang door  
en denk - nog even  
en dan ben ik dood 
op het voorplein opgesteld 
de blinddoek om 
de stem die volgt 
termen, lev sergeyevich 
ik veroordeel u 
en dan het schot 
of, nee, wacht, wie weet 
speciaal voor mij de stoel 
geen stroom nog voor muziek 
maar alleen voor het bezweren 
van de contrarevolutie 
voorsprong door techniek 
het elektrisch wapen 
leve de vooruitgang 
leve ook de wetenschap 
 
ze duwen mij een kamer in 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
een slag 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
mijn benen open, dan de stamp 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
en weer een stamp (ik leef dus nog) 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat mij vroeg 
wat deedt gij in amerika 
enkel wat de staat  
wat deedt gij in amerika 
enkel wat wat deedt gij in amerika 
deedt gij in amerika 
deedt gij in amerika 
deedt gij in amerika 
amerika 
amerika 
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amerika 
deedt gij in amerika 
 
 
15. 
 
het duister slaat hier  
heftig op de slapen 
de kou kruipt in de leden 
en mijn knoken kraken 
 
ik loop de zeven werst 
naar magadan 
de kruiwagen vol steen 
het pad is glad 
en velen glijden uit 
hun steen de kant 
in, met kruiwagen en al 
en struikelen gestrompel 
vallen languit op 
het ijs bevroren sneeuw 
de wacht erbij en 
slaan dan maar 
wie toekijkt krijgt 
er ook van langs 
één stap opzij de 
kogel door de kop 
 
het donker bonkt hier 
onbarmhartig op de hersens 
en vooruit: nog vier werst op 
naar magadan 
de kruiwagen vol steen 
en in mijn zak mijn kom  
en vork als dierbaarste bezit 
wie dood valt eet zijn eten niet 
en wie overblijft heeft meer 
mijn kom mijn vork die 
drijven mij vooruit 
en duwen maar 
de toendra door 
dag aan dag en uur na uur 
 
de dood slaat hier met 



L E V  
 

—  22  — 

grote brede halen om zich heen 
de kou kruipt in het lijf 
en laat het bloed 
bevriezen – leden stijf: 
gedaan. één man die 
valt (twee werst nog maar 
naar magadan!) 
zijn kruiwagen vol steen 
de kop ernaast geen adem meer 
bevrozen om de mond 
ogen drooggevroren  
voor zich uit de toendra in  
ik ga voort nog anderhalve 
werst – nog één – nog amper 
honderd passen nu (ja, ik  
tel de stappen) 
 
(rust nu wetenschapperslijfje 
wetenschappershandjes rust 
mijn wetenschappershoofdje) 
 
 
16. 
 
en hier loopt alles dood 
 
hier zijn geen tralies nodig 
geen magnetisch hek 
wie wil vluchten loopt  
te pletter op de wijdsheid 
en de kou. ge kunt  
hier dagen weken maanden 
lopen en valt tenslotte neer 
en sterft. een dag nadien 
heeft de sneeuw u 
overdekt en uitgewist. 
 
(blauw mijn handen, koek  
dik rond de ogen, wintervoet,  
mijn ribbenkas mijn grauw en  
schrale vel, doorzichtig haast,  
zie mij hier staan de vrieskou  
heeft zijn werk gedaan.) 
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en nu plots: termen, lev 
sergeyevich. het is mijn beurt 
ze roepen mij, word bij de  
commandant verwacht. mijn 
kom en vork zit in mijn zak 
wie weet waar ga ik nu naartoe –  
nooit zonder (kom en vork) 
maak voort maak voort 
 
in mijn rug het wapen  
van de wacht 
ik loop de weg af naar het kamp 
ik denk nog even  
en dan ben ik dood 
op het voorplein opgesteld 
de blinddoek om 
de stem die volgt 
termen, lev sergeyevich 
ik veroordeel u 
en dan het schot 
 
maar neen 
 
er liggen burgerkleren klaar, 
schoenen, bonten muts en  
wanten.  
maak u klaar voor moskou 
lev sergeyevich  
 
 
17.  
 
eindelijk 
eindelijk  
weer naar huis 
 
moskou wacht 
(en stalin lacht) 
een week de boot in 
richting vladivostok 
dan vier weken trein 
veewagen van de  
transsyberische express 
5200 werst 
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een lange weg terug 
naar iets van leven 
 
 
18. 
 
een slaapzaal 
met chambretten 
geen houten planken 
maar echte bedden 
met een oorkussen 
gesteven lakens  
wollen dekens. 
 
ik slaap hier naast  
tupolev (die  
aan een bommen- 
werper werkt). verder 
petlyakov en myasjisjtsjev 
allemaal gewezen 
vijanden des volks 
nu in deze instelling 
(bewaakt, dat wel, 
maar toch, drie  
gangenmenu’s in echte 
borden (mijn kom 
en vork onder mijn 
bed) en licht dat hier 
’s nachts uitgaat zodat 
ge kunt gaan slapen). 
 
wij krijgen personeel, 
vrije burgers als mijn 
assistenten. ik werk  
aan een systeem dat 
U-boten opspoort, en 
vliegtuigen traceert. 
 
het is 1942. oorlog  
in europa. 
 
en dan staat lavrenti 
beria plots aan mijn bed. 
in hoogsteigen persoon 
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de rechterhand van  
stalin, chef der KGB. 
 
ik schiet wakker, zit 
rechtop, geen paniek 
zegt hij, ik ben het maar 
en lacht.  
 
hij wil dat ik iets maak 
voor hem. iets heel 
speciaals. een luistervink. 
 
een trojaans paardje, wil ik 
zegt hij. maar zo klein, 
dat het zich gewillig laat 
verstoppen. 
 
en wat is zijn bestemming? 
de amerikaanse ambassade, 
zegt hij of wat dacht ge dan?  
en hij verdwijnt. 
 
 
19. 
 
ik ontwerp een metalen 
cylinder van nog geen 
twee centimeter lang, 
en een antenne van een 
duim of acht. 
het ding op zich   
is klein genoeg 
om niet door röntgen- 
stralen te worden 
opgemerkt en is passief –   
geen batterij of stroom, 
zodat het altijd meegaat. 
 
maar als ge nu van buitenaf 
een microgolf van 330 
MHz naar het toestel straalt, 
begint in de cylinder een 
metalen plaatje te trillen, 
dat gaat werken als een 
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microfoon. de antenne 
zendt dan modulaties uit 
die vanop afstand worden 
opgepikt. 
 
zo kunt ge alles horen. 
 
het is independence day. en 
naar jaarlijkse gewoonte 
houdt de amerikaanse  
ambassadeur in moskou 
een receptie voor zijn hoge 
gasten. als een teken van 
vriendschap en samenwerking 
overhandigen tien russische  
padvinders (ze zijn een jaar 
of elf) de ambassadeur 
een geschenk van het fijnste  
russisch houtsnijwerk: een houten 
bord dat het grote zegel 
met de adelaar van de  
amerikaanse president  
voorstelt.  
 
ontroerd neemt  
de ambassadeur het geschenk 
dan aan en hangt het in het  
bijzijn van de jongens aan 
de muur boven zijn bureau. 
 
ze zien er zo lieflijk uit, 
in hun korte broekjes. 
de jongens worden weggeleid 
en het feest gaat door. 
 
aan de overzijde van 
spasopeskóvskaya ulitsa 
zit beria naast mij. ik 
toon hem hoe ik 330 MHz 
naar de adelaar toestraal, 
hoe in de vogelbekcylinder nu 
het plaatje aan het trillen slaat 
en de antenne dan  
haar werk doet. 
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zo kunt ge alles horen.  
 
(oh no darling! not tonight, 
my wife can be here any 
minute, don’t baby, please, 
don’t disgrace me) 
 
ja, dit feestje gaat nog even 
door. 
 
 
20. 
 
ik krijg de stalinorde 
voor mijn spionagewerk. 
ik word vrijgelaten.  
(maar mag niet 
uit moskou weg) 
ik krijg een appartement 
met huishoudster 
(de eerste vrouw die 
ik in jaren zie) 
ik mag geen correspondentie 
voeren, geen telefoon- 
gesprekken, geen bezoek 
ontvangen, geen 
melding maken van mijn werk 
geen contact opnemen 
met familie. 
 
ik mag niets. 
 
ik zit thuis  
en wacht. 
 
ik doe een verzoek om 
lavinia te mogen zien. 
haar hiernaartoe te halen. 
 
het wordt geweigerd. 
 
ik doe een aanvraag om 
thuis een laboratorium 
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uit te bouwen. 
 
het wordt geweigerd. 
 
 
21. 
 
op een dag 
zie ik op straat 
mijn neef. naast mij een 
escorte van de KGB. 
 
mijn neef ziet mij en ziet 
de mannen naast mij ook. 
hij kijkt weg. loopt verder. 
 
wist niet dat ik leef.  
het is 1950.  
 
ze hebben het gezien 
en vragen mij 
wie was die man? 
mijn neef, zeg ik. 
 
een paar dagen later 
stopt een zwarte wagen 
voor zijn deur. de mannen 
stappen uit, gebieden mij 
dan hen te volgen. 
 
we kloppen aan.  
 
de deur gaat open. 
 
ik kus mijn neef. 
 
dan gaan we binnen. 
 
ze geven hem de keuze. 
of hij heeft termen, lev 
sergeyevich nooit  
meer weergezien 
sinds mijn aftocht naar 
amerika of hij gaat nu 
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mee naar butyrka. 
naar butyrka. 
naar butyrka. 
 
en dan zegt hij 
 
termen, lev 
nooit weergezien. 
 
ik kus hem nog eenmaal 
en ga dan buiten. 
 
ik mag niets  
 
ik zit thuis  
en wacht. 
 
 
22. 
 
ik daal de trappen van de 
hel weer af. ik sluit een pact 
met beria. verkoop mijn ziel. 
 
ik wil werken, denken, geef 
mij toegang tot de wetenschap 
en ik geef u mijn lijf en leven. 
 
termen, lev sergeyevich 
kom binnen, zegt hij dan. 
 
waaraan zult ge werken? 
 
ik toon de duivel  
mijn ontwerp dat  
stemmen uitfiltert. 
buràn heet het, en dat  
betekent sneeuwstorm.  
 
elk gebouw heeft oren. 
elke ruimte is een klankkast. 
als er binnenin gesproken 
wordt, vibreren ook de 
ramen. die vibratie kunt 
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ge lezen en omzetten  
in spraakpatronen.  
 
ik gebruik een infrarode 
straal en richt ze op het raam 
met de grootste resonantie. 
met een interferometer en een 
foto-element kan ik alles lezen. 
 
wat is de kans dat ge gepakt  
wordt, vraagt dan beria. 
met uw steun – niet één 
zeg ik. 
 
we kijken elkaar aan. 
 
goed zegt hij 
 
dan geef ik u een raam 
met zicht op vader stalin. 
 
 
23. 
 
in mijn bus een briefje. 
lavinia is hier. 
ge kunt haar zien.  
vanavond in de metro 
 
(in de wirwar van de  
mensen zal niemand u 
betrappen.) 
 
ik kijk mijn lege kamer 
rond. het briefje in  
mijn hand.  
 
ik zie de jaren die 
voorbij zijn. 
 
wat doe ik hier. 
wat doe ik hier. 
 
ik trek een pak aan, 
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kam mijn haar, ik 
zie in de spiegel hoe 
ik alles heb verloren 
 
mijn lief, mijn lijf, 
mijn leven. 
 
ik daal de trappen 
van de metro af 
om haar weer te zien. 
 
en daar staat ze dan. 
 
even voel ik kloppen in 
mijn slapen – keel en 
hart.  
 
ge zijt een droom, 
zeg ik. mijn leven daar 
met u, is maar een droom 
 
ze neemt mij vast  
en kust mij dan. 
 
voor even maar. 
haar zwarte haar –  
 
 
24. 
 
het is 1964. 
ik zit in mijn kamer. 
ik heb nog bijna dertig 
jaar te gaan. 
 
 
25. 
 
ik zweef 
weet niet waar ik ben 
de lucht glijdt door 
mijn vingers, handen, 
lijf 
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ver onder mij zie ik  
 
de tsaar en hoe die wordt 
verjaagd. ik zie lenin en 
zijn kleine leeuwerik. 
 
ver onder mij zie ik 
stalin ook. de goelag. zie ik 
hoe ik bijna sterf. mijn vingers 
handen, lijf 
 
ik zie chroestsjov, het hondje 
laika, gagarin schiet mij  
rakelings voorbij 
 
beneden brezjnjev,  
andrópev, tsjernjenko,  
garbatsjóv 
 
ik zie een muur die valt. 
(ik zie een land dat valt.) 
 
ik zie een wereld die verandert. 
 
(ik zie jeltsin ook, en hoe 
die langzaam dronken wordt. 
boter eten boris boter) 
 
ik leef 97 jaar, 2 maanden en 5 dagen 
 
ver onder mij zie ik lavinia  
die naar de kade loopt 
waar ik vertrok 
hoe ze naar het water kijkt, 
de deining die mij van 
haar weg deed drijven. 
 
ik voel hoe ik word 
opgetild. van soortelijk 
gewicht verander, 
zwaartekracht ontstijg 
 
lijf. lev. lavinia. lief 
 


