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LEV

de lucht

is blauw.

zeer zeer blauw

en ik sta

op het rode plein

voor mij ligt — het kremlin
roodomwald het bleke kremlin
met aan de poort de wacht
de sentinel

van hieruit zie ik hem staan
ik kijk. en adem.

ik loop op de poort af

de wacht. de sentinel. ik
knik.

hij knikt.

loop ongehinderd binnen.
de wacht voorbij.

het is maart. de lucht is blauw

vladimir ilyich is in vergadering
stel u op in de grote zaal

hij vraagt zich te verontschuldigen
hoe laat is het? tien uur

u heeft zeker nog tot twaalf.

een lange tafel

met daarop het materiaal



de etherfoon (het instrument)
ik stel nu alles op

antennes, kabels, luidspreker
twee hoge frequentie-oscillatoren,
zoals in een radio

de een op 3000 cycli afgesteld
de ander op 2000, dat maakt
dat 1000 overblijft en dat is
hoorbaar, kijk, ze lopen
samen. als mijn hand nu
dichterkomt beinvloed ik

de cycli van de beide buizen,
hun toon vervormt,

ik speel muziek

en twaalf uur en alles klaar.

en dan komt hij.

stapt de zaal binnen

vladimir ilyich stapt de zaal binnen
met een gevolg

de jonge stalin, lavrenti beria

een gevolg van wel vijftien kameraden
van de savjetski armee

grijpt mijn handen vast

excuseert zich voor het wachten
vladimir ilyich lenin excuseert zich
voor het lange wachten

slaat op mijn schouder, lacht
bekijkt de opstelling op tafel

wat voor toverij

hebt ge mij meegebracht?

ik toon de etherfoon, de termenvox
(mijn uitvinding)

en zend de stralen uit
wie in de straling komt,
verstoort het veld
elektromagnetisch veld
de toon weerklinkt

ik speel muziek

termen, lev sergeyevich
speelt simpelweg muziek
roept lenin uit



op een kleine voltmeter!

applaus voor het elektrisch wonder
voorsprong door techniek
(voorsprong op amerika!)

ik neem nu lenins handen

en leid ze naar de etherfoon
zijn handen in mijn handen

en iedereen kijkt toe —houdt
adem in, de wacht paraat

wat gebeurt hier wat

gaat hier gebeuren

maar lenin lacht en

eerst weerklinkt zacht zoemen
dan speel ik (met zijn handen)
glynka’s leeuwerik — een
russisch lied. ik leid nu

lenins handen op en neer

van ver tot dichter bij het
toestel. en lenin lacht.

ik voel zijn toon en los

zijn handen laat hem spelen
speel maar meester speel

het leeuwerikje zingt

en vliegt de grote zaal door
iedereen kijkt toe, de adem in.

het is maart 1922. de lucht is blauw.

en in het roodomwalde kremlin
speelt vladimir ilyich lenin
glynka’s leeuwerik op een

kleine etherfoon.

ik sta

op de voorplecht

van een schip dat aanmeert
in mijn zak mijn visum
temporary visit —

to demonstrate inventions

rond mij reporters fotografen



ik draag een pelsen kraagje

in mijn nek. de haartjes

spelen in de wind en

strelen langs mijn wangen

op de kaai staan mensen

honderd, duizend misschien

nog meer.

in mijn hand hou ik de

telex die mij 35.000 dollar

biedt voor een enkel

optreden.

voor ik de steiger afloop

toon ik de telex, lees hem

voor en scheur hem voor de mensen
termen, lev sergeyevich

komt uit het land van het volk

en speelt voor het volk van het land
amerika

zonder dat hij wordt betaald!

leve het volk! leve het proletariaat!
morgen te zien in carnegie hall!
muziek uit de ether! de professor
die zijn instrument bespeelt
zonder het aan te raken!

revolutie! revelatie!

hij plukt muziek als wolken

uit de lucht!

ik loop de steiger af

en tussen al de mensen

zie ik een vrouw met zwarte
haren. het lijkt alsof

ze oplicht uit de massa

ze zendt stralen uit, bespeelt
mij, ik een espenblad

word nu voortgeduwd
gedreven door de journalisten
professor theremin

ontvangen als een vorst

ik kijk om en ze is weg.



de dag erna op het concert
zie ik haar weer

in het publiek haar zwarte
haar, haar bleke teint

haar hals, haar ogen
steenkoolzwarte ogen

ik speel de zwaan voor haar,
saint-saens en gliick, speel
glynka’s leeuwerik, zij weet
het niet. wat als ik haar niet
meer zie? ik daal de trappen

van de hel af

om haar ziel te winnen.

ik strek mijn hand beveel
de ether klanken dansen

rond haar hoofd

haar zwarte haar haar
bleke teint haar hals

haar steenkoolzwarte ogen

bij het applaus loop ik de
scene af, naar het publiek
ik spied de rijen af op zoek
naar — ze is al weg

loop op de uitgang toe
vestiaire ook al niet

de straat op, wagens rijden
af en aan, ik zie haar niet
nergens nergens

nergens meer

aan de loge staat ze,
wacht mij op.

haar zwarte haar haar
bleke teint haar hals
haar steenkoolzwarte ogen

ik begrijp het niet. wat
doet u hier. ik heb mijn
vragen zegt ze. u speelt
altijd maar glissando op uw



instrument, die zeemzoeterige
tonen. dat interesseert mij
niet. als ge ook staccato op

de termenvox kunt spelen,
dan wil ik het leren.

we staan daar. ongemakkelijk
naar mekaar te kijken.

lavinia, zegt ze en steekt
haar broze handje naar me uit.

ik speel viool. maar mijn botten
zijn zwak, mijn rechterarm doet
pijn als ik de boog beweeg.

misschien kan uw instrument —

ik geef geen les aan amateurs,
zeg ik. wie de termenvox wil
spelen, heeft behoefte aan een
scherp gehoor. hij moet de noten
vinden in de lucht, zonder
referentickader zoals gij

op uw viool.

ik draai me van haar af en
loop de loge in.

kuthaar kuthals steenkoolzwarte —

ze druipt af. terwijl ik mijn
jaquet uittrek, hoor ik op de
scene tonen van de
termenvox — een vocalise
van rachmaninov.

perfect gespeeld.
ik kijk op.

geen scherp gehoor, zegt ze.
een absoluut gehoor

haar zwarte haar haar
bleke teint haar hals
haar steenkoolzwarte ogen



4.

te ontwikkelen ideeén:

een signaal voor de autobatterij

een signaal voor motorolie-tekort

radio-ontvangers voor de politie

een draadloos intercity typmasjien

etherische suspensie / onzichtbare brug (waarbij het elektromagnetisch
spanningsveld krachtig genoeg is om erover te lopen /rijden / enz.)
metaal- en wapendetector

elektromagnetisch inbraakalarm

draadloze afluisterapparatuur

stemmentfilter voor het afzonderlijk beluisteren van stemmen in een
grote menigte

terpsitone (elektronisch muziek- & dansinstrument)

elektronische cello

elektrische spiegel

automatisch rhythmicon

photo-elektrisch opname- en weergave apparaat

illumovox

elektrisch oog

draadloze microfoon

automatische besturing

elektronische grenspostobservatie

afstandvisiebeeldbuis (incl. zender en ontvanger)
elekromagnetische deuropener

invriestechniek voor het conserveren en wederopwekken van lijken
techniek voor het voorkomen van corrosie

spoorwegsignalisatie

elektrisch muziekensemble

machine om klanken te vertragen zonder de toonhoogte te beinvloeden
spectrograph

brandalarm

hoogtemeter voor vliegtuigen

patenten tijdig aanvragen.
een man komt naar mij
toe. heeft mijn optreden

gezien in carnegie hall.

uw instrument zendt



stralen uit, vraagt hij

als ik te dicht kom

begint het dan te zoemen?
ja, zeg ik, zo eenvoudig
zoudt ge het kunnen stellen.

dan ben ik misschien
geinteresseerd, zegt hij.

ik vertegenwoordig het
ministerie van justitie. voor onze
strafinstelling op alcatraz
zoeken wij een passend
beveiligingssysteem. uw
instrument lijkt, mits enige
wijzigingen, een interessante
optie: een bandiet wil
ontsnappen, nadert het
electromagnetische hek

en het alarm gaat af.

kan u dat uitwerken?

wanneer moet het klaar zijn?

op het soiree van
het russisch consulaat

zie ik mijn lavinia weer

ze staat daar in

haar avondjurk en
zoals ze van haar oester
slurpt

heeft ze iets ondeugends
ze ziet mij ook

en zegt professor

moet u ook proberen
we slurpen samen
harmonie van klanken
lachen

dansen

drinken ook
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er is veel volk,
uitgeweken russen,
componisten, schrijvers
zakenlui.

ze stelt mij voor als
leon theremin
niet als termen, lev

sergeyevich

een rus neemt me

bij de arm en duwt mij
een kleine ruimte in.

u hebt de alcatraz-bestelling
al aanvaard? vraagt hij.

ik zeg ja, hoe weet u dat?
goed, zegt hij, zeer goed.
ik zou willen dat ge mij
daarover rapporteert.

de vordering der werken
de structuur van het
gebouw. de dagindeling
daar. verzamel alle
informatie die uw land

van nut kan zijn.

maar eerst: drinken nu!

ik vraag haar
mij te trouwen.

ze zegt ja.

lief lijf lavinia lief

ik zit in

een verlopen cafe

op 5th avenue. twee
heren in grijze jassen



geven me telkens meer en
meer te drinken.
maar drinken over-

duidelijk nooit mee.
vodka. vodka.

ik rapporteer hen over
alcatraz, amerikaanse
beveiligingstechnieken,
collega wetenschappers
in new york.

ik wil hier weg uit

dit gezelschap.

de week erop

eet ik thuis een halve
kilo boter. het smaakt
vet, mijn maag

keert om en ik begin
opnieuw. boter eten.
slikken tot het lukt.

clke dinsdag eet ik

nu zo een halve kilo

en het went. in het

café op 5th avenue
blijven ze schenken
maar ik word niet
dronken meer, en zeker

niet loslippig.

vertel hen enkel wat

ik wil.

ik schuim de feestjes af.
lavinia aan mijn zij. geef
concerten. houd soirées.
spreek prominenten bij

hun voornaam aan.

L EV



jimmy. johnny. robert.
franklin. winston. theodore.
ted. edgar. willy. sterling.
joseph. george. george.
lloyd. william. vicenzo.

lucie. clara.

ik werf fondsen. vergaar

informatie. investeer.

ik open een studio voor
muziek en wetenschap.
schrijf studenten in.

geef les. werf assistenten
aan. ontwikkel nieuwe
apparaten. breng ze in
productie.

ik richt de theremin
corporatie van amerika op.

spreek prominenten bij

hun voornaam aan.

jimmy. johnny. robert.
franklin. winston. theodore.
ted. edgar. willy. sterling.
joseph. george. george.
lloyd. william. vicenzo.
herbert. nelson. leonard.
jedediah. reginald.

lucie. clara. dorothy.
anna. lindsey. shirley.
helen. kathleen. (zeer
prominent). jane. lana.

ava. greta. lucille. roxy.

ik werf fondsen. vergaar

informatie. investeer.

ik open een studio voor
muziek en wetenschap.
schrijf studenten in.

geef les. bedrieg
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lavinia af en toe. werf
assistenten aan. ontwikkel
nieuwe apparaten.

breng ze in productie.

ik richt de theremin

corporatie van amerika op.

ik werf fondsen. vergaar

informatie. investeer.

het is 1929. en wall

street crasht.

de man van

het ministerie van justitie.
uw systeem werkt

niet, zegt hij. of toch

niet bij zeer warm weer.
als de lucht zindert

in de zon. het magnetisch

veld wordt dan verstoord.

ik zal ernaar kijken,

zeg ik.

niet meer nodig zegt hij dan.
zoals contractueel bepaald
vragen wij u uw installatie
op alcatraz te ontmantelen

en te verwijderen.

onze investering zal van
uw firma worden
teruggevorderd, met
een bijkomende
schadeloosstelling van

zoveel en zoveel dollar.

dat geld dat heb ik niet
zeg ik.

14 —



wij verwachten daarbij

van uwentwege nochtans

geen moeilijkheden, professor

termen, lev sergeyevich

termen lev sergeyevich

zegt hij. (niet leon theremin.)

hij verdwijnt.

in mijn zak mijn visum
temporary visit —

to demonstrate inventions

temporary visit.

3 maanden als toerist.

maar tien jaar

zijn verstreken
gerekte tijd, geleende
tijd, verrekte tijd

moet hier weg.
moet hier weg.

moet-hier-weg.

10.

het is dinsdag.
ik eet mijn boter
en begeef me naar

5th avenue.

de twee heren wachten.
in hun grijze jassen.

ik moet hier weg, zeg
ik. ik heb geen tijd
meer te verliezen.

ik verzuip hier

in de schulden.

moet deze week nog
terug naar moskou toe.

— 15—



uw echtgenote kan niet mee.
dat moet ge beseffen.

lavinia. twee vodka.

zorg dat ge klaar staat
zeggen ze — maar
zeg aan niemand iets.

ook aan lavinia niet.

11.

voor de dag van mijn
vertrek heb ik een

tas met mijn papieren
klaargezet, notities

en patenten. ik stop ze
weg, verberg ze goed,
niemand die iets weet.

lavinia

staat naast mij

als de mannen

in hun grijze jassen

komen.

ze schrikt en grijpt mij
vast. wil mij niet
lossen. wat doen die
mannen hier? wat

moeten ze van ons?

ik weet het niet

lieg ik. ik weet het

niet. (maar voel dan
hoe mijn kop nu grijs

en hard wordt van

de latheid en de leugens.
een stenen kop. hij

kraakt)

buiten regent het.

— 16 —



we kijken elkaar aan.
lavinia is bang,

dat kan ik zien.
mijn stenen kop.

de mannen nemen mij

dan bij de arm.

moet mee. blijf hier
probeer me niet

te volgen, zeg ik haar
probeer me niet

te schrijven. (voor uw

eigen Veiligheid)

ze staat daar dan en ziet

hoe wij verdwijnen.

ze denkt dat ik gekidnapt word
en niets ter wereld doe

ik nog — om haar mee

te nemen of ter wille

van de liefde hier te

blijven.

laf daal ik de
trappen af.

ik voel dat ze mij

nakijkt.

haar zwarte haar haar
bleke teint haar hals
haar steenkoolzwarte ogen

12.

ik sta

op de boeg van

de stary bolshevik
het regent steeds
en heel mijn lijf
vangt hier de wind

— 17 —



de tocht

ik zie hoe

achter mij

de stad wegtrekt
het land

lavinia

de diesel stinkt hier
en doortrekt mijn
kleren

vier weken onderweg

naar moskou toe.

13.

enkel bleke mensen
op de straat.

iedereen kijkt weg,
staart voor zich uit
niemand die hier opkijkt

als ik van de steiger loop.

als ik thuiskom

zijn de luiken dicht.
ik bel, ik klop
hardnekkig op de
deur, maar niemand

die er opendoet.

moeder vader
roep ik. ik ben het

lev sergeyevich

ze zijn al twee
jaar dood, zegt een
buurman die ik

nooit eerder zag.

ik knik. kom, zegt hij

en loodst me in het lege

E V
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huis naar binnen.

14.

nacht. moskouse nacht

(en stalin wacht)

ik word van mijn bed gelicht

ik vraag waarom en

heb ik iets gedaan misschien?
geen woord wat is de klacht

nog steeds geen woord

waar neemt ge mij dan mee naartoe
zwijgen — rijden mij naar butyrka
naar butyrka

naar butyrka

ik sta daar naakt en uitgekleed
mijn kleren worden streng doorzocht
van zoom tot zoom

veters, sluiting, knopen ook
alles wordt eraf gehaald

broek en hemd hou ik van armoe
met de handen bij elkaar

begrijp niet wat ze zeggen
artikel 58 politiek gevangen
contra-revo-lutio-nair

een vijand van het volk

dan een cel in, daarin

100 man zo crimineel als ik

hun handen aan de broek

er is geen plaats

het is er koud

en stinken doen ze allemaal

ik moet de cel weer uit

termen, lev sergeyevich

de cel uit en de gang door

in mijn rug de wacht

elektrisch groen

het vale licht

de koude nacht

en elk gezicht lijkt hier wel dood

— 19 —



geen ramen ook geen lucht
geen leven

in mijn rug het wapen

van de wacht

ik stap de gang door

en denk - nog even

en dan ben ik dood

op het voorplein opgesteld
de blinddoek om

de stem die volgt

termen, lev sergeyevich

ik veroordeel u

en dan het schot

of, nee, wacht, wie weet
speciaal voor mij de stoel
geen stroom nog voor muziek
maar alleen voor het bezweren
van de contrarevolutie
voorsprong door techniek
het elektrisch wapen

leve de vooruitgang

leve ook de wetenschap

ze duwen mij een kamer in

wat deedt gij in amerika

enkel wat de staat mij vroeg

een slag

wat deedt gij in amerika

enkel wat de staat mij vroeg

mijn benen open, dan de stamp
wat deedt gij in amerika

enkel wat de staat mij vroeg

en weer een stamp (ik leef dus nog)
wat deedt gij in amerika

enkel wat de staat mij vroeg

wat deedt gij in amerika

enkel wat de staat

wat deedt gij in amerika

enkel wat wat deedt gij in amerika
deedt gij in amerika

deedt gij in amerika

deedt gij in amerika

amerika

amerika
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amerika

deedt gij in amerika

15.

het duister slaat hier
heftig op de slapen
de kou kruipt in de leden

en mijn knoken kraken

ik loop de zeven werst
naar magadan

de kruiwagen vol steen
het pad is glad

en velen glijden uit

hun steen de kant

in, met kruiwagen en al
en struikelen gestrompel
vallen languit op

het ijs bevroren sneeuw
de wacht erbij en

slaan dan maar

wie toekijkt krijgt

er ook van langs

¢én stap opzij de

kogel door de kop

het donker bonkt hier
onbarmhartig op de hersens
en vooruit: nog vier werst op
naar magadan

de kruiwagen vol steen

en in mijn zak mijn kom

en vork als dierbaarste bezit
wie dood valt eet zijn eten niet
en wie overblijft heeft meer
mijn kom mijn vork die
drijven mij vooruit

en duwen maar

de toendra door

dag aan dag en uur na uur

de dood slaat hier met



grote brede halen om zich heen
de kou kruipt in het lijf

en laat het bloed

bevriezen — leden stijf:

gedaan. éen man die

valt (twee werst nog maar

naar magadan!)

zijn kruiwagen vol steen

de kop ernaast geen adem meer
bevrozen om de mond

ogen drooggevroren

voor zich uit de toendra in

ik ga voort nog anderhalve
werst —nog ¢én — nog amper
honderd passen nu (ja, ik

tel de stappen)

(rust nu wetenschapperslijfje
wetenschappershandjes rust
mijn wetenschappershoofdje)

16.
en hier loopt alles dood

hier zijn geen tralies nodig
geen magnetisch hek

wie wil vluchten loopt

te pletter op de wijdsheid
en de kou. ge kunt

hier dagen weken maanden
lopen en valt tenslotte neer
en sterft. een dag nadien
heeft de sneeuw u
overdekt en uitgewist.

(blauw mijn handen, koek
dik rond de ogen, wintervoet,
mijn ribbenkas mijn grauw en
schrale vel, doorzichtig haast,
zie mij hier staan de vrieskou

heeft zijn werk gedaan.)



en nu plots: termen, lev
sergeyevich. het is mijn beurt

ze roepen mij, word bij de
commandant verwacht. mijn
kom en vork zit in mijn zak

wie weet waar ga ik nu naartoe —
nooit zonder (kom en vork)
maak voort maak voort

in mijn rug het wapen

van de wacht

ik loop de weg af naar het kamp
ik denk nog even

en dan ben ik dood

op het voorplein opgesteld
de blinddoek om

de stem die volgt

termen, lev sergeyevich

ik veroordeel u

en dan het schot

maar neen

er liggen burgerkleren klaar,
schoenen, bonten muts en
wanten.

maak u klaar voor moskou
lev sergeyevich

17.

eindelijk
eindelijk

weer naar huis

moskou wacht

(en stalin lacht)

een week de boot in
richting vladivostok
dan vier weken trein
veewagen van de
transsyberische express
5200 werst
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een lange weg terug

naar iets van leven

18.

een slaapzaal

met chambretten
geen houten planken
maar echte bedden
met een oorkussen
gesteven lakens

wollen dekens.

ik slaap hier naast
tupolev (die

aan een bommen-
werper werkt). verder
petlyakov en myasjisjtsjev
allemaal gewezen
vijanden des volks

nu in deze instelling
(bewaakt, dat wel,
maar toch, drie
gangenmenu’s in echte
borden (mijn kom

en vork onder mijn
bed) en licht dat hier
’s nachts uitgaat zodat
ge kunt gaan slapen).

wij krijgen personeel,
vrije burgers als mijn
assistenten. ik werk
aan een systeem dat
U-boten opspoort, en

Vliegtuigen traceert.

het is 1942. oorlog
in europa.

en dan staat lavrenti
beria plots aan mijn bed.
in hoogsteigen persoon

E V
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de rechterhand van
stalin, chef der KGB.

ik schiet wakker, zit
rechtop, geen paniek
zegt hij, ik ben het maar
en lacht.

hij wil dat ik iets maak
voor hem. iets heel
speciaals. een luistervink.

een trojaans paardje, wil ik
zegt hij. maar zo klein,

dat het zich gewillig laat
verstoppen.

en wat is zijn besternrning?
de amerikaanse ambassade,
zegt hij of wat dacht ge dan?
en hij verdwijnt.

19.

ik ontwerp een metalen
cylinder van nog geen
twee centimeter lang,
en een antenne van een
duim of acht.

het ding op zich

is klein genoeg

om niet door rontgen-
stralen te worden
opgemerkt en is passief —
geen batterij of stroom,
zodat het altijd meegaat.

maar als ge nu van buitenaf
een microgolf van 330
MHz naar het toestel straalt
begint in de cylinder een

b

metalen plaatje te trillen,
dat gaat werken als een
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microfoon. de antenne
zendt dan modulaties uit
die vanop afstand worden

opgepikt.
zo kunt ge alles horen.

het is independence day. en
naar jaarlijkse gewoonte
houdt de amerikaanse
ambassadeur in moskou

een receptie voor zijn hoge
gasten. als een teken van
vriendschap en samenwerking
overhandigen tien russische
padvinders (ze zijn een jaar

of elf) de ambassadeur

een geschenk van het fijnste
russisch houtsnijwerk: een houten
bord dat het grote zegel

met de adelaar van de
amerikaanse president

voorstelt.

ontroerd neemt

de ambassadeur het geschenk
dan aan en hangt het in het
bijzijn van de jongens aan

de muur boven zijn bureau.

ze zien er zo lieflijk uit,
in hun korte broekjes.
de jongens worden weggeleid

en het feest gaat door.

aan de overzijde van
spasopeskovskaya ulitsa

zit beria naast mij. ik

toon hem hoe ik 330 MHz
naar de adelaar toestraal,

hoe in de vogelbekcylinder nu
het plaatje aan het trillen slaat
en de antenne dan

haar werk doet.
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zo kunt ge alles horen.

(oh no darling! not tonight,
my W{ﬂ? can be here any
minute, don’t baby, please,

don’t disgrace me)

ja, dit feestje gaat nog even

door.

20.

ik krijg de stalinorde

voor mijn spionagewerk.

ik word vrijgelaten.

(maar mag niet

uit moskou weg)

ik krijg een appartement
met huishoudster

(de eerste vrouw die

ik in jaren zie)

ik mag geen correspondentie
voeren, geen telefoon-
gesprekken, geen bezoek
ontvangen, geen

melding maken van mijn werk
geen contact opnemen

met familie.
ik mag niets.

ik zit thuis
en wacht.

ik doe een verzoek om
lavinia te mogen zien.
haar hiernaartoe te halen.

het wordt geweigerd.

ik doe een aanvraag om

thuis een laboratorium
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uit te bouwen.

het wordt geweigerd.

21.

op een dag

zie ik op straat

mijn neef. naast mij een
escorte van de KGB.

mijn neef ziet mij en ziet

de mannen naast mij ook.

hij kijkt weg. loopt verder.

wist niet dat ik leef.
het is 1950.

ze hebben het gezien
en vragen mij
wie was die man?

mijn neef, zeg ik.

een paar dagen later

stopt een zwarte wagen
voor zijn deur. de mannen
stappen uit, gebieden mij

dan hen te Volgen.

we kloppen aan.

de deur gaat open.

ik kus mijn neef.

dan gaan we binnen.

ze geven hem de keuze.
of hij heeft termen, lev
sergeyevich nooit

meer weergezien

sinds mijn aftocht naar
amerika of hij gaat nu

E V

— 28 —



mee naar butyrka.
naar butyrka.
naar butyrka.

en dan zegt hij

termen, lev

nooit Weergezien.

ik kus hem nog eenmaal
en ga dan buiten.

ik mag niets

ik zit thuis
en wacht.

22.

ik daal de trappen van de
hel weer af. ik sluit een pact

met beria. verkoop mijn ziel.

ik wil werken, denken, geef
mij toegang tot de wetenschap
en ik geef u mijn lijf en leven.

termen, lev sergeyevich

kom binnen, zegt hij dan.
waaraan zult ge werken?

ik toon de duivel

mijn ontwerp dat
stemmen uitfiltert.
buran heet het, en dat
betekent sneeuwstorm.

elk gebouw heeft oren.

elke ruimte is een klankkast.
als er binnenin gesproken
wordt, vibreren ook de
ramen. die vibratie kunt
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ge lezen en omzetten

in spraakpatronen.

ik gebruik een infrarode

straal en richt ze op het raam
met de grootste resonantie.
met een interferometer en een

foto-element kan ik alles lezen.

wat is de kans dat ge gepakt
wordt, vraagt dan beria.
met uw steun — niet één

zeg ik.

we kijken elkaar aan.
goed zegt hij

dan geef ik u een raam
met zicht op vader stalin.
23.

in mijn bus een briefje.
lavinia is hier.

ge kunt haar zien.
vanavond in de metro
(in de wirwar van de
mensen zal niemand u
betrappen.)

ik kijk mijn lege kamer
rond. het briefje in

mijn hand.

ik zie de jaren die

voorbij zijn.

wat doe ik hier.
wat doe ik hier.

ik trek een pak aan,



kam mijn haar, ik
zie in de spiegel hoe
ik alles heb verloren

mijn lief, mijn lijf,

mijn leven.

ik daal de trappen
van de metro af

om haar weer te zien.
en daar staat ze dan.

even voel ik kloppen in
mijn slapen — keel en
hart.

ge zijt een droom,
zeg ik. mijn leven daar

met u, is maar een droom

ze neemt mij vast

en kust mij dan.

VOOr €ven maar.

haar zwarte haar —

24.

het is 1964.
ik zit in mijn kamer.
ik heb nog bijna dertig

jaar te gaan.

25.

ik zweef

weet niet waar ik ben
de lucht glijdt door
mijn vingers, handen,

Lijf

— 31—



ver onder mij zie ik

de tsaar en hoe die wordt
verjaagd. ik zie lenin en

zijn kleine leeuwerik.

ver onder mij zie ik
stalin ook. de goelag. zie ik
hoe ik bijna sterf. mijn vingers

handen, lijf

ik zie chroestsjov, het hondje
laika, gagarin schiet mij

rakelings voorbij

beneden brezjnjev,
andropev, tsjernjenko,

garbatsjov

ik zie een muur die valt.
(ik zie een land dat valt.)

ik zie een wereld die verandert.

(ik zie jeltsin ook, en hoe
die langzaam dronken wordt.

boter eten boris boter)
ik leef 97 jaar, 2 maanden en 5 dagen

ver onder mij zie ik lavinia
die naar de kade loopt
waar ik vertrok

hoe ze naar het water kijkt,
de deining die mij van

haar weg deed drijven.

ik voel hoe ik word
opgetild. van soortelijk
gewicht verander,

zwaartekracht ontstij g

lijf. lev. lavinia. lief
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